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니 작 가 의 말 
"구의 붕 구 』 에 부쳐 


사 막 이 아름다운 건 어 디 엔가 우 물 이 숨어 있기 때 문 이 라면서, 
우 리 는 있지도 않은 우 물 을 믿고, 사 막 은 아름답다 아름답다 그렇 
게 중 얼 거 리 면서 사 막 을 헤매고 있는 것은 아닐까. 우 리 는 이제 
막연한 루 머 만으로 사 막 이 아름답다고 믿 기 에는 너무나 영 악 하다. 
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어 링 . 때 소 중 을 [가 6 보 블 갓 기 - 지 같 이 이 난 터 , 보 자 은 어 더 에 운 
없었다, 나 중 에 알 코 보 니 * 보 블 감추는 결 6 말 은 선 쟁 님 이 술 에 겪 
해서 잠 들 어 버 린 거였다, 그런 걸까, 사 랑 을 찾고 품기 위해서 힘 
늘 고 ^ 아 프 고 :0 러 는 ' 사 람 들이 상 실 쓴 그 소 숭 날 의 이 
럼 혔 된 보 물 찾 기 를 < 계 속 하 고 있는 것일까, 부 질 없는 
부 


룬 라 승 울 하 광수 


00 
비비 
10 
「 묘 
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사 춘 기 의 나는 한때, 사 랑 에 대한 이야기 


사 기 치고 있는 게 아닐까 하고 의 심 했었다. 왜냐하면, 많은 사람 
= 는 사 랑 을 말하면서, 실 제 로 는 사랑 따 위 를 완전히 코 
웃 음 치면서 태 연 하게 잘 살고 있으니까. 

그래서 나는 많은 사 람 들 이 < 벌 거 숭 이 임 금 님 > 에 나오는 어른 
처럼 비 겹 하 게 살고 있는 건 아닐까 하고 생 각 했 었다. 혹은 사 
이란 결국, 여 자 들 의 가짜 오르가슴 같은 건 지 도 모른다고 생 각 했 
었다. 전 문 가 가 그러는데, 생 각 보다 많은 여 자 들 이 오 르 가 슴 을 만 
나지 못하면서, 곧잘 진 짜 처럼 시 능 을 내거나, 자 기 가 느끼는 걸 
오 르 가 슴 으로 착 각 하면서 살고 있다는 거였다. 


세 월 은 어 쩌 자고 밤 아니면 낮 이고, 사 람 은 기껏 여자 아니면 
남 자 일까. 


스 무 살 즈 음 의 나는 이렇게 휘 갈 겨 쓰며 신 경 질 을 부 렸 었다. 
프 시 절 부 터 ) 끈 질 기게 나를: 못 살 계 1 알 어 온 ! 의 문스 겐 망 할 옹 의 
사 랑 이라는 것 이 ' 우 리의 삶 을 반짝 빛나게 1 축 복 인지 아니면 
홈 균 < 


분명한 해 답 이었다. 사 랑 으 2 축 복 이든 사 랑 은 ㅎ 
염 없이 내 속 에 서 요 동 치고 있 었 으 니까. 


< 사 랑 이 란 자 아 의 무 게 에 맞서는 것 인 동시에 사 회 의 무 게 에 맞 
서는 것이다. 그리고 그 싸 움 에서 누 구 나 - 삼 아 남 는 건 하 너 데 , / 
더 정 직 하게 말하자면, 세 상 사 람 들 중에 사 랑 을 믿는 쪽 
이며, 그 중 에 서 사 회 의 무 게 와 맞서서 살아남는 건 극소수 


지 구 상 에는 < 사 랑 을 믿는 사 람 들 > 과 < 사 랑 을 비웃는 사 람 들 > 이 
는 완전히 다른 두 부 류 의 인 간 들 이 마치 같은 인 간 인 듯이 뒤 
섞여 살고 있으며, 인 류 의 역 사 는 이 두 세 력 간의 끊 임 없 는 갈등 
과 반 목 의 기 록 이기도 하다. 예컨대, 사랑하는 남 녀 가 겪는 번민 
과 고 통 의 많은 부 분 은, 그들을 둘러싸고 있는 사 랑 을 비웃는 세 


력 과 의 싸 움 에서 비 롯 하 는 것이다. 


나는 보 물 찾 기 에 지쳐서 반 쯤 은 이제 포 기 하 려 드는 젊 은 이 들을 


응 원 하 기 위해서, 그들이 우 물 을 찾아서 갈 증 을 푸 


구하기 위하여, 또한 사랑 따 위 는 이미 시 잊 어 버린 사람들 
에게는 새 삼 스레 어떤 기 억 을 일 깨 워 주 기 위하여 나는 『 여 자의 남 
자 』 에 매달렸다. 

하지만 이런 말 들 은 어쩌면 변 명 인지도 모른다. 

무 엇 보다도, 사 랑 않 이에 지치고 기 진 해 버 린 나 자 신 을 달래기 
위하여 자 위 행 위 를 하 듯 이 , 스스로 용 기 를 북 돋 기 위하여 책 상 머 
러 에 붙일 표 어 를 짓 늦 이, 그런 심 사 로 " 여 자 의 남 자 ] 를 썼다고 
한다면 의 심 의 여 지 가 없는 진 실 일 것이다. 


과 


세 상 이 이 만 큼 이나마 겨우 아름다운 건, 공 룡 과도 같은 세력 앞 


에 외롭게 맞선 사랑하는 여 자 와 남자 들이 어 디 엔가 곳 곳 에 숨어 
있기 때 문 이 라고 나는 확 신 한다. 
비록 그 싸 움 의 결 과 가 여전히 참 패 라고 할 지 라 도 ……. 
1991 년 겨울 강 가 에서, 김 호 
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바람 


스 물 여 덜 의 초 여 름 이었고, 나는 아직 수습 딱 지 를 떼 려면 두 달 
반 을 더 기다리고 있어야 했다. 일 을 그만큼 더 배워야 하는 것 ㅇ 
아니라 규 정 이 그렇다고 하였다. 그래서 나는 직 원 이 하는 일 을 
돕 기 보다는 사 환 아 이의 일 을 돕는 쪽 이 었다. 하기야 노 부장 휘하 
의 일곱 명 가운데서 사 환 아 이가 가장 바 빠 . 나는 선 배 들이 간 
혹 담 배 심부름 같은 걸 시켜도 불 평 하지 않았는데, 그건 그 편이 
차라리 아무도 내게 시키는 일 이 없는 것 보다는 나 았 기 때 문 이 다. 

그렇다고 내가 노 부 장 에게 특별히 잘 보인 것 같지는 않았다. 
직 속 상 관 의 그 날 그 날 의 기 분 상 태 가 아 랫 사 람 에게는 하 루 하 루 의 운 
명 같은 거라고 누군가 그랬지만, 그리고 그 말 은 반 쯤 은 사 실 이 
지만, 나는 부러 노 부 장 에게 잘 보이기 위해서 애 쓰 지는 않았다. 
그 대 신 나는 오히려 내가 노 부 장 을 좋 아 하 기 위해서 노 력 하였다. 
상 사 에게 잘 보 이 고 자 안 달 을 떠 느니 내가 상 사 를 좋 아 하 는 편이 


= 


직 장 에 서 의 마 음 고 생 을 줄이는 지 름 길 이라는 걸 나는 재빨리 알아 


나 보다 십 년 이 상 이나 연 상 인 상사 
않은 일 이리라. 하지만 그 
전 히 사 실 이었다. 그 녀 는 중 키 에 결 격 
리 만 은 매우 가 늘 어 서 관 능 적 인 분 위 기 를 자 아 내 
있었다. 그 녀 가 근 처 를 스 쳐 가 기 라도 하면, 마치 일부러 떨 구 
간 손 수 건 처럼, 무슨 잘 익은 과 일 의 내음 같은 것이 화악 피었다 
가 스 러 지곤 하였다. 

어 쩌 나 나는 수 녀 들을 순 결 하다고 말하는 사 람 들 을 이 해 하지 


못하는 쪽 이 었다. 자 신 에게 아주 엄 격 할 것 같은 독 신 녀 나 공 
고 
[ 리 


띠 ㅇㅇ 야 8 


가리고 사는 수 녀 들 을 보면 오히려 성 적 으로 묘한 자극 
건 친 구 녀 석 들 도 대체로 나와 똑같은 의 견 이었는데, 그 
} 도 그 녀 들 이 자 신 의 끊임없이 숫 구 치 는 성 적 「 에 너 지 를 변 
칙 적 으 로 소 모 시 키 고 - 있 을 거라는 상 상 이나, 아니면 미처 방 출 시 
키지 못한 에 너 지 의 앙 금 이 그녀들 체 내 의 곳 곳 에 무겁게 도 사 리 
고 있어서 그 것 들 이 그 녀 들 의 행 동 거 지 나 사 고 방 식 을 때때로 느닷 
없이 지 배 하리라는 막연한 추측 때문일 거였다. 

그런데 노 부 장 은 그렇지 않았다. 그 녀 는 늘 몸 이 가 벼 위 보였 
고 다른 어떤 발 작 적인 증 상 도 드 러 내 보이지 않았다. 게다가 노 


다 
이버 
| 


라베 

ㅇ 
내 

떠 


러 면서도 그 녀 는, 남 자 는 언제나 남 자 인 것을 절대로 잊지 않는, 
소위 여 자 로서의 프 로 근성 같은 게 몸 에 배어 있었는데, 그 점이 
야말로 그 녀 에게서 늘 잘 익은 과 일 의 내 음 이 붐 어 나 고 있다고 착 
각 하 게 만드는 비 결 일 거라고 나는 생 각 하였다. 

그리고, 내 예 감 은 틀리지 않았다. 


2 
' 강 찬 우 씬 몇 월 에 가죠? 장가 말이에요. 」 
부 장 은 연 하 의 부 하 일지라도 남 자 직 원 에게는 결코 반 말 을 쓰 
다 


여 직 원 에게는 예 사 로 그랬지만. 


「 교 회 다 녀 요 ?」 

아느 

렁 요 ?, 

「 내 딴 엔 재치 있게 대 답 한다는 게 그렇게 됐네요. 미 안 합니다. | 

「 아 니 내가 오히려 둔 했 나 봐요. | 

노 부 장 은 핸 들 을 잡고 강 변 도 로 를 달 리 다 가 불쑥 몰 었고, 나는 
조 수 석 에 앉아서 강 을 내 다 보고 있 다 가 불 쑥 불쑥 대 꾸 했다. 노 부 
장 과 나는 무슨 여 성 단 체 에서 주 관 하는 세 미 나 를 취 재 하러 워커힐 
에 가는 길 이 었다. 엄 격 하게 말하자면, 노 부 장 이 취 재 를 가는데 
나를 수 행 시킨 거였다. 하 필 이면 운 전 도 못하는 나를 찍은 건 노 
부 장 의 계 산 착 오 였을 거라고 나는 속 으 로 생 각 했다. 


바 람 13 


하여간 노 부 장 과 단 둘 이서 이런 사적인 대 화 를 나눈 건 처 음 이 
었다. 그리고 워 커 힐 에 이 르 려면 아직 삼십 분 은 더 달려야 할 것 
이었다: 


시원하게 달 리 기 에는 차 들 이 너무 많았다. 노 부 장 은 운 전 하면서 
짜 증 을 내지는 않았다. 노 부 장 이 조 그 맞게 혼 찾 말 처럼, 사 람 도 


너무 많고 차 들 도 너무 많아요 라고 중 얼 거 리 다 가 덧붙였다. 
「 자 동 차 가 많 아 졌다는 건 그만큼 사 람 들 이 제각기 따로 살게 됐 
다는 이야기 아 니 겠어요. 혼자서 운 전 하고 가는 사 람 들 의 표정 
을 보면 문 득 문득 끔 찍 해요. 사 람 들 은요, 어느 정도 경 제 적 인 
여 유 가 생기면 제일 먼 저 ' 각 자 담을 높 | 는 일 부 터 시 작 하 는 게 
아 넌 가 5 으 런 : 생 각 이 / 좋 기 도 : 하 구 와디 
「 그 렇 게 말하면서 부 장 님 도 혼자서 운 전 하고 다 니 시 잖 아요. 」 
' 난 혼자 운전할 때는 글 소 리 로 노 렐 불러요 남 불 의 5 보 벤스 
기는 하 겠 저 만 요 , 그래도 이 표 정 은 아닐 꺼 라 구 @. 
[사어 들이 외 로 워 하 는 . 결 ' 보면 연 민 을 는 끼 면서요" 6 러 먼 서 
많은 사 람 들 이: 정작 자 키 는 의 돕 개몰 삼 죠 ** ㆍ 부 장 팀 수 인 재 
가실 거죠: 시집 말이에요 , 


노 부 장 은 내 맡을 듣는 등 마는 등 하는 것 같았다. 표 정 에 아 
들을 잡은 한 손 의 손 가 락 으로 


쓴 잡 이 를 톡 톡 독 치 다 가 빠르게 말 혔다 
개가 아까 강 찬 우 씨 한테 결 혼 예 정 이 있 는 지 를 물 은 건 요 , 일 
때 문 이 에요. 다 음 달 쯤 에 우리 팀 에서 두 명이 장기 해 외 취 재 를 


14 


나가야 하거든요. 그런데 지 난 번 에 보 니 까 요 , 그러니까 그게 벌 
써 한 달 도 더 됐나요, 내가 강 찬 우 씨 에 게 < 여 성 연 예 인 잔 치 > 를 
방 청 하고 멘 트 를 써 보 라고 부 탁 한 적이 있지요. 그때 보니까 강 
찬 우 씨 가 어떤 여 자 분 하고 같이 방 청 석 에 앉아서 소 곤 소곤 이야 
기 하 고 있더라구요. 그래서 근 무 시 간 중 에 토 같이 있고 싶을 만 
한 상 대 라면 곧 결 혼 하 겠 구나 그렇게 나 혼자 생 각 하고 있 다 가 
확 인 해 본 거예요. 결 혼 일 정 이 잡혀 있는 사 람 에게 해 외 취 재 를 
나 가 라 고 할 수 는 없잖아요. 남 들 이 알면 노 처 녀 가 심 통 을 부린 
다고 할 테 니까요. 」 
「 아 그 여 자 분 은 제 애 인 이 아 니 구 요 , 그러니까 제가 알던 어 
여 자 애 의 언 니 예요. 갑자기 찾 아 왔는데 제가 일 을 빼 먹을 수 
없어서 같이 방 청 석 에 앉 았 던 겁니다. 어 졌 든 근 무 시 간 중 이 었 
는데, 죄 송 합니다. 」 
| 우 연 이 었 지 만 의 난 강 찬 우 씨 가 : 르 애 인 의 언 니 라 는 : 여 자 분 하 
고 둘이서 바기 쪽으로 결 여 가는 것도 봤어요. , 

전 금방 사 무 실 로 돌아와서 원 고 를 써 냈 어 
매 백 떠 그 여 잔 애 인 의 언 니 가 아 니 라 니까 그러세요. 그 
앤 애 안 이 8 
어 7 2 애인 없어요 
「 비 밀 이에요. 이 앙 아요. 」 
「 아 , 미 안 해 요 . 」 
그냥 농 답 으로 그 래 본 겁니다. 사 십 은 없어요. 」 
그건 좀 와 왼 테 요 . 」 
「 이 젠 절 해 외 취 재 팀 에 시려 겁니까. 」 
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어진 이 어떻게 | 해 외 취 재 를 가 겠 다 는 거예요. , 

노 부 장 이 장 난 스럽게 눈 으로 나를 흘 기면서 그랬지만, 그 말 은 
조금도 나드 실 망 시 기 시 양 따 

「 그 래요. 사 실 은 아 까 부터 좀 수 상 했어요. , 

노 부 장 이 갑자기 핸 들 을 틀어 고 수 부지 아 래 쪽 으로 차 를 몰아 
빈터 에 세 우 고 는 불 박 게 제 늦 있 부 : 

부 탁 이 하나 있어요. 저기 보트 있잖아요. 난 저걸 볼 때 마 다 

한번은 꼭 타 보 고 싶 었 거든요 따 심 십 " 분 만 8, 강 자 < 


「 부 장 님 이 최 근 에 하신 발언 가운데서 가장 마 음 에 드는 말 씀 인 


우 리 는 보 트 를 빌 려 주 는 곳 으로 씩 씩 하게 결 어 갔다. 노 부 장 이 
재빨리 핸 드 백 을 열어 돈 을 지 불 했고, 보트 한 대 를 지 정 받았다. 
「 아 까 그 이야기 더 해봐요. 강 찬 우 씨 여 자 친 구 의 언 니 가 왜 감 
자기 방 송 국 에 찾아온 거 죠 ?, 
보 트 가 어지간히 강 가 운 데 로 나 셨을 때, 노 부 장 이 치 맛 자 락 을 


끌 어 내려 무 릎 을 가 리 면서 또 불쑥 물었다. 


강 위에서 부는 바 람 은 시원한 바 람 이었고 그 바 람 은 좋은 바람 
고마운 바 람 이었다. 내가 노 를 젖 다 말고 고 개 를 들면 강물 위 를 
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려 다 니 던 강 바 람 이 이 마 에 맺힌 맘 을 식 허 주었다: 빛 하늘 아 
송 나 여 성 문제 세 미 나 나 하여간 그런 모든 일 상 이 
1 


| 본 
자기 정 지 된 듯한 초 여 름 의 너 으 마 오 후 였고; 다 는 “ 짱 의 힌 
64 


기다리고 있었다. 

그래서 나는 선 희 와 미 희 에 대해서 사실 그대로 이 야 기 하는 데 
에 삼십 분 을 다 잡 아 먹고 말았다. 

' 지 금 쯤 은 캐 나 다 에 가 있 겠 네요. 」 

부 장 이 보 트 에서 내리는 결 돕기 위해, 내가 노 부 장 이 내민 
손 을 붙 잡 아 주었을 때 노 부 장 이 내 눈 을 똑바로 쳐 다 보면서 말했다. 

' 떠 난 지 보 름 쯤 됐어요, 제 친 구 가 공 항 에 나 갔 었 대요. 」 

「 강 찬 우 써 의 일 부 가 선 희 라는 아 가 씨 의 마 음 에 실 려 서 멀리 캐 

나 다 에 가 있 겠 네요. 」 

노 부 장 과 내가 워 커 힐 의 세 미 나 장 에 당 도 했을 때는 이미 막 바 
지 였다. 우 리 는 한 시 간 쯤 세 미 나 의 결 론 부 분 을 경 청 하였다. 세미 
나가 끝나자, 노 부 장 은 내게 발 제 논 문 을 비롯한 자 료 들을 챙 기 게 
하고, 자 신 은 주최측 사 람 들 과 부지런히 인 사 를 나누며 돌 아 다 
다. 나도 자 료 들을 옆 구 리 에 끼고 노 부 장 의 뒤를 따 라 다니면서 
제 전 문 가 쯤 되는 듯한 몇 사 람 과 인 사 를 나 닐 다. 주최측 
장 에게 저 녁 식 사 를 함께 하자고 권 했 지만, 노 
자 리 에 가봐야 한다면서 사 양 했다. 


는데, 주 룩 주룩 비가 오고 있었다. 주 차 장 은 
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이백 미 터 쯤 저 만 치 에 있었고, 노 부 장 은 비 를 맞아도 좋을 만한 
차 림 이 아니었다. 노 부 장 이 내게 3 
시 하 고는 반짝 웃었다. 


「 강 찬 우 씨 가 내 차 트 렁 크 에서 우 산 을 꺼 내 가지고 와서 날 데려 
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노 부 장 은 마치 내 주 인 이면서 동시에 내 여 자 인 것처럼 군 다 고 


는 노 부 장 이 시 키 는 대로 따랐다. 차 에서 우 산 을 가져 
와서, 다시 노 부 장 과 둘이서 한 우 산 을 쓰고 주 차 장 까지 걸어가 
는데 노 부 장 이 내게 꼬옥 팔 짱 을 끼 었다. 여 자 의 젖 가 슴 이 내 팔 
에 당 았 다 가 말 았 다 가 하였다. 
「 강 찬 우 씬 정말 상 처 가 될 만한 짓은 하지 않았다고 생 각 하나요. 
선 희 라는 아 가 씨 에게 말이에요. , 
「 아 뇨 . 사 실 은 그렇게 뻔 뻔 하게 말 해 서 는 안되는 거 였 다 고 후회 
하고 있어요. 저는 유 치 하게 굴 었던 거지요. 같이 자 지 는 않았 
으니까 나 한 테 는 책 임 이 없다 그런 식 이 었거든요. 그 애가 떠나 
면서 어떤 기 분 이 었 을 까 를 생 각 하면 지금도 마 음 이 편 치 가 않아 
요 . …… 그 래도 선 희 를 말리지 않은 건 잘한 일 이 지 만 요 . , 
노 부 장 은 내 대 답 이 마 음 에 든 모 양 이었다. 
「 타 요 . 내가 저녁 살 께 요 . 」 


[0] 


내가 한 식 이 좋다고 하자, 노 부 장 은 차로 삼 분쯤 언덕 


면서 노 부 장 이 핸 드 백 을 들고 자 리 를 따 . 
부 장 은 십 분쯤 있 다 가 자 리 에 돌 아 왔는데, 비 누 가 안 좋 아 요 


십 
부 였 다. 말하자면 화 장 실 에 가서 손 을 썼 은 일 말고 


아무 짓 도 하지 않고 온 여 자 처럼 굴 었는데, 그러는 표 정 이며 


ㅣ 울 이면서 비 밀 처럼 말했다. 


「 생 각 해 봤 는 데 요 , 강 찬 우 씨 가 선 희 라는 아 가 씨 에 대해서 죄책감 


우 리 는 식 사 와 맥 주 를 하면서 많은 이야길 했는데, 특히 노 부 
. 늘 인 상 을 궁금해 하였다. 나는 사 실 대로 
발 했다: 

' 혼 자 사는 여 자 분 이 니까 말 들 이 많아요. 게다가 스 마 트 하 고 미 


인 이 기 까지 하 시 니 까 오 죽 하겠어요. 우리 회 사 의 높은 분들 중 
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「 남 들이 하는 이야길 듣고 싶은 게 아 니 라 요 ……. 」 
는 요 , 부 장 님 의 부 하 직 원 이 니까 당연히 일 에 관해서 먼저 말 
하 겠 는 데 요 , 여 자 긴 하지만 든든한 상 사 구나 그렇게 생 각 합니 
다. 일 들 을 너무나 척척 자신 있게 처 리 하시는 것처럼 보 이 거든 
198 」 
「 그 점 에 대해선 오 해 가 깊 군요. 계 속 하세요. 」 
「 개 인 적 으로 본다면, 아주 활 달 한 데 우 수 를 감춘 것 같기도 하 
구 …*. 지 적 이 먼저 조 금 음 선 정 적 이기도 아그 2 위 하 어보 
래요. 그래서 저런 여 자 분 의 성 생 활 은 어떤 걸까 하고 상 상 해 본 
적도 있구요. 그렇지만 제가 직접 탐 하 고 싶다 그런 건 아 니 었 으 
니까 기분 나 빠 하진 마세요. 」 
「 유 감 인데요. 」 
「 미 안합니다. 제가 너무 솔직하게 말 씀 드 렸 나요. 」 
「 아 뇨 . 직접 탐 낼 만 하 지는 않 았 다 니까 유 감 이라는 거예요. 아 
무튼 좋아요. 상 상 해 본 결 과 를 말 해 봐 요 . 」 
「 지 금 은 잘 기 억 이 나지 않 지 만 요 , …… 언젠가 갑자기 기 억 이 
되 살 아 나 면 말 씀 드 리 지 요 . 약 속 해요. 」 
노 부 장 이 수 줍 어 하 지도 않고 깔깔 웃었다. 
식 당 을 나 셨을 때 까지 비가 그치지 않고 있었다. 노 부 장 이 운 
전 석 에 앉아서 예쁘게 미소 지으며 내게 동 의 를 구했다. 
「 이 런 날 그냥 헤어질 순 없죠. 어디 가서 한잔 더, 괜 찮 아 요 ?, 
이태원 아 래 쪽 의 < 에 이 트 리 움 > 이 라는 술 집 이었다. 젊 은 아 이 들 이 


난 장 판 처럼 설 치 는 데는 아 니 었 지만, 음 악 이 크고 춤 도 추고 그러 
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는 곳 이었다. 우 리 는 거기 음침한 조명 아래서 스 카 치 위 스 키 를 마 
셨다. 그리고 춤 도 추 었다. 디 스 코 를 추 다 가 블 루 스 곡 으로 바뀌어 
서 자 리 로 돌 아 오 려 는 데 노 부 장 이 내 가 슴 에 살포시 안겼다. 그 
리곤 내 가 에 입 술 을 스 치 면서 속 삭 였다. 


「 괜 찮 아 요 . 내가 리 드 해 줄 께 요 . 」 


사 교 춤 의 진 미 는 < 밀 착 > 에 있는 것이 아니라 < 간 격 > 을 유 지 하는 


데 있다고 들었는데 노 부 장 은 그러지 않았다. 리 드 하 겠 다 던 건 
스 템 조차 지키지 못할 만큼 취해 있었다. 


있었던 데다가 둘이서 양주 두 병 을 거의 비 위 내고 


사 무 실 에서 이 여 자 를 어떻게 대 해 야 할까 하고 걱 정 하였다. 

나는 음 악 이! 채 : 끝 낙지 전에 눈 : 부 장의 궁 을 - 이 끌고 자 리 에; 돌 

아 와 앉았다; - 노 - 부 장이: 버 록 사 람 처 럼 『 어 개 를 한번 들 썩 여 보이면 

서 『 눈 을 크게 . 뜨 고 : 나 클 바 라 보 왔다는 잘못된 건 " 아 우 것 도 [ 없 어 , 
로간 뜻인 기 같 았 다 그 의 겠 든 % 무 지 이 (이는 정 도 는 슬 이 어 아 

운 전 을 할 거였다. 

「 아 까 워 커 힐 에서 만난 여 권 운 동 가 들 말입니다. 부 장 님 도 거기 

에 동 조 하시는 건가요. 부 장 님 도 여 자 이기 때문에 억울한 대접 

을 받고 있다고 생 각 하 시 느냐 이 겁 니다. 」 

「 그 거야 뭐 당연히 그렇지 않 겠 어요. 」 


노 부 장 이 아무렇게나 대 답 하는 것 같았다. 나도 횡 설 수 설 의 계 


' 제 가 알 수 없는 건 요 , 만약 여 자 이기 때문에 실제로 많은 불 
평 등 이 따 른 다 고 하 드 라 도 요 , 세 상 에 는 그 위에도 불 평 등 의 원인 
이 되는 것들이 많이 있잖아요. 예컨대 가 난 하기 때문에, 머리 
가 나 쁘 기 때문에, 고 향 이 전 라 도 이기 때문에, 또 못 생 겼기 때 

사람들 사 이 의 불 평 등 이 부 당 하다는 주장 


문 에 등등 말입니다. 사람들 
이야 옮 은 거 겠 지 만 요 , 요 즘 같이 여 자 들 이 살기 좋은 시 절 에 꼭 
여 자 이기 때문에 당하는 만 확 대 해서 문 제 삼 는 건 어 썬 지 
절 실 해 보 이 지 가 않 거 든 요 . , 
「 그 거야 지 방 색 을 없 애 자 는 사 람 들 ㅇ 
야 한다고 주 장 하는 사 람 들 이 있는 
18 없 애 자 는 사 람 들 이 있는 것도 어 색 할 꺼 없잖아요. 」 
「 좋 습니다. 그렇다면 왜 , 아니 좋아요, 머 리 가 나쁜 사 람 들 이야 
가 천거 가만히 있는 거 라 구 치 드 라 두요, 못 쟁 곳 | 때 
에 당하는 불 이 익 에 대해서 말하는 사 람 들 은 왜 없는 겁니까. 
못생긴 여 자 들 에 게 라 면 요 , 못 생겼기 때문에 당하는 시 시 각 
각 의 부당한 대 접 처럼 세상에 억 울 하 고 기가 막히고 비 논 리 적 인 
이 어 겠 어요. 못생긴 여 자 들 끼리는 왜 권 익 옹 호 를 위한 
를 열지 않느냐 전 이 겁니다. 말이 되는 말 인 지 는 모르겠 


주 
므 
비트 


당 신 은 마치 못생긴 여 자 들 의 권 익 을 위해서 두 신 할 의 지 가 있 


비 
ㅁ 투 


자 처 럼 보여요. 그런데 날 위해서는 아무것도 해주지 않을 


를 당 신 이라고 불렀다. 그 녀 는 낮은 목 소 리 로 막힘 
없이 말 하 고 는 우 아 하게 미소 지 었 는데, 마치 산 전 수전 다 겪은 
원로 정 치 가가 정 의 에 불타는 애 숭 이 정 치 지 망 생 과 대 화 하면서 웃 
는 듯한 여 유 를 보였다 


지는 던 것 같다. 친 구 들 의 말 을 ' 들 어 바 도 " 그 렇 고 수 설 이 나 
영 화 를 봐도 그렇고, 남 자 가 어떤 여자 하 나 를 찍으면 같이 영화 
도 보코 저 녁 도 려고 어릴 적 「 이 야 기 도 하고 크 러 타 가 ( 어 지 칸 히 
술 을 먹 여 서 이 성 을 적당히 흐리게 한 다 음 에 여 관 이나 호텔 같은 
데로 이끌고 가서 끝 장 을 보는 게 일반적인 로 패 턴 여아 
다. (비교적 여 자 들 을 깔 보지 않는 입 장 인 나는, 여 자 들 이 술 몇 
잔 에 이 성 을 잃 거나 하는 것이 아니라, 다만 솔 기 운 을 빌려 이성 
을 잃은 것처럼 연 기 하는 용 기 를 얻을 뿐이라고 생 각 하 지만. ) 


그런데 나는 거 꾸 로 였다: 도 부 장 에게 술 을 : 펴 여적 어 뿔 게 ) 헤 브 

날 잠자기 는 계 숙 부 장 이 
비 정 상 적 이다 싶을 만치 내게 관 심 을 드 러 내 보이는 것에 당황해 
서 , 어떻게 대 처 하 는 것이 현 명 할 까 를 결 정 하 지 못하고 있 다 가 아 
예 내 편 에서 냄 다 술 을 마 셔 버린 거였다. (가령 이런 경 우 나 마 
잔 가 지 일 거였다. ` 무 즌 호 선 용 이 랍 시코 ! 만 년 필 처럼 쟁 긴 - 가 스 쿨 무 
기를 주 머 니 에 꽂고 다니는 사 람 에게 내가 물 어 본 적이 있었다. 
그게 과연 호 신 에 효 과 가 있 겠 느냐고. 강 도 나 깜 패 나 그런 나 쁜 놈 


들이 달 려 드는 데다가 어설프게 218085 이 

다가 오히려 크게 다 치 기가 십 상 이 겠 다 고 내 의 견 을 말했다. 그랬 
더니 자 기 는 그 러 려 고 가 스 분 무 기 를 가지고 다니는 게 아니라고 
했다. 자 기 는 만약 어두운 골목길 같은 데서 흉 측 한 놈 들 에게 둘 
러 싸 이 게 되면 재빨리 가 스 분 무 기 를 꺼내서, 그 놈 들 에게 쏘 

이 아니라, 자기 얼 굴 에 대고 솔 0 더 6 그래 


몸 이야 상하지 않을 게 아 니 겠 느 냐 는 소다 _ 
하여간 나는 술 을 벌 커 벌 커 마 셔 됐 다. 두 병 째 양 주 가 바 닥 나 


자, 노 부 장 이 웨 이 터 를 불러 양주 2 더 수 폰 이고르 우하 


「 난 운 전 을 해야 하잖아요. 맹 샐 없애는 덴 초 콜 릿 이 최 고 거든 
4 0 
거 기 까 지는 기 억 이 나는데 그 다 음 부터는 모든 것이 엉 망 이었 
다. 몇 시 에 술 집 을 나 섰 는 지 도 모르겠다. 술집 계단 
노 부 장 이 나를 부 축 해준 것 같았고, 밖에는 비가 퍼 
「 아 무 래도 좀 도 와 줘 야 겠어요. , 
노 부 장 이 나를 흔들어 깨 웠다. 
자 동 차 의 바 퀴 가 터 졌 다 고 했다. 노 부 장 은 이미 잔 득 비 에 젖 
어 있었고 자동차 바퀴 근 처 에 몇 가지 공 구 들이 나와 있었다. 서 
대 문 에서 불광동 쪽으로 가는 언 덕 의 정 상 이었다. 깊은 밤 답게 콜 
믹시 같은 것이 세 스 처 갈 이 비 바 람 에 정 신 이 들었다. 
부 장 은 내게 우 산 을 받 쳐 들고 있게 하고 자 기 가 스페어 타이어 
갈 아 끼 우 려 했지만 여의치 이티 결 국 은 우 산 을 들고 선 노 
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무 장 이 지 시 하 는 대 로 내가 작 업 을 마쳐야 하였다. 흠 벽 비 에 젖은 
노 무 장 의 입 솔이 파 아 랬 다. 그런데 노 부 장 이 날 가리키며 그랬다. 
' 강 찬 우 씨 입 술 이 파 아 래요. , 


차 의 히 터 를 잔 득 틀 어 놓 았 지만 몸 의 떨 림 이 쉽게 가시지 않 2 


았 

다. 그러면서도 나는, 운 전 대 에 앉아 핸 들 을 놀리는 노 부 장 의 몰 
글 을 처 다 보 다가 피 석 웃 음 이 나왔다. 노 부 장 은 현 대 적 이고 잘 
정 돈 된 사 무 실 에서 어떤 전 문 적 이 고 도 중요한 역 할 을 하는 세련된 
여 성 간 부 의 전형적인 차 림 새 였는데, 그러니 온통 비 에 젖 기 에 는 
전혀 어울리지 않는 복 장 인 거였다. 앞 머 리 에서는 아직도 빗방울 
이 뚝뚝 흘 러 내 렸 기 때문에 노 부 장 은 종종 손 가 락 으로 눈 가 를 홈 
치면서 운 전 해야만 했다. 귀 를 덮은 머 리 로도 빗 방 울 이 떨 어 졌 는 
부 


(는 
목 덜 미 를 타고 흐 르 다 가 , 목 에 연한 앞가슴 
수트 상 으 


을 따라 흐 르 다 가, 맺혀 멈 쳤 다 7 


분 의 굴 곡 을 도 
입은 블 라 우 스 의 앞가슴 가 운 데 로 쪼 르 록 미 끄 러 져 흘 러 내 리 고 는 
하였다 


하여간 노 부 장 이 아 침 에 거울 앞에서 의 도 적 으로 연 출 해 서 꾸 
민 모 습 은 완전히 사라진 거였다. 화 장 도 다 망 가 졌고 9 귀 
에 젖어 주 저 앉은 모 양 이었다. 게다가 입 술 이 시 퍼 렇 게 돼서 떨 


차가 구 기 터 널 을 지나 꼴 목 으로 들어서서 언 덕 길 을 얼마쯤 오르 
다가 섰다. 


노 부 장 이 사이드 브 레 이 크 를 당 7 


했다. 

「 어 디 죠 , 여 기 가 . 」 

' 걱 정하지 말아요. 나 혼자 사는 집 이니까. 」 

「 그 렇 다면 정말 걱 정 이 되는데요. , 

스 물 댓 평 쯤 되는 빌 라 형 주 택 의 아 래 층 이었다. 

노 부 장 은 거실 한 구 석 에 나를 앉히고 큰 타월 하 나 를 던 져 주 었 
다. 그리곤 어 디 선가 전 기 곤 로 를 가 지 고 와서 내 앞에 놓 아 주 고 는 
사 라 졌 는데, 십오 분쯤 있 다 가 타 월 가운 차 림 으로 젖은 머 리 에 수 
건 을 터 반 처럼 쓰고 나타났다. 

「 더 운 물로 샤 워 를 하니까 살 것 같아요. 자, 빨리 강 찬 우 씨 도 

욕 살로 가세요. 」 

그 말 은 사 실 이었다. 욕 실 로 가서 우선 젖은 옷 들 을 벗 
까 그 것 만 으 로 도 살 것 같았다. 샤 워 를 하고 있는데 노 크 소 리 가 
나서 아 랫 도 리 를 대강 가리고 욕 실 문 을 삐 끔 이 열 었 더니 
로 웃을 관 손 이 수 욱 들어왔다. 

남 자 잠 옷 이었는데 새 것 이었고 그런대로 내 몸 에도 맞았다. 욕실 
밖으로 나서기 전에 거 울 에 서린 김 을 손 바 닥 으로 지우고 내 모양 
을 비 춰 보았다. 생소한 분 위 기 의 잠 옷 차림 남 자 가 거울 저 쪽 에 서 
서 민 망 스런 표 정 으로 나를 응 시 하고 있 다 가 씨익 하고 웃었다. 
그 때 까 지 의 나는 따로 잠 옷 이라는 걸 입고 자지 않았다. 

「 잘 어 울 리 네요. 」 


거 실 에 다 리 를 꼬고 앉아 있던 노 부 장 이 나를 보고 웃 으 면 서 


인 간 관 계 에 있 어 서 의 친한 밀 도 라는 것이 서로 알 
울 인 이 반 든 시 0 이 트 2 는 


ㅁ 또 후 


미토 빼 리아 이이 이 60 더 
해 를 쌓 아 가는 것 일 지도 모른다고 』 주 장 하기도 
나만 어 가 아 일 지 게 슨 긴 히 비 이 세 부이 시, 로 
한다면 거 기 에는 오 헤 를 생 아 간 다 느니 하는 식 의 역 설 적 인 헤 석이 
있어서도 예 외 를 인 정 해 야만 할 것이었다. 다시 말해서, 남 자 와 
여 자 의 성적인 관 계 에 있어서는, 아마도 성 이 식지 않는 한, 관계 
의 횟 수 와 밀 도 가 비 례 할 것 같다고, 나는 노 부 장 을 알 아 가면서 
생 각 했다. 


바 하 의 무 반 주 첼 로 곡 을 틀 어 놓고, 비 에 젖 어 서 추 웠 던 몸 을 서 


로 가 덮 혀 주면서 사 랑 을 치른 첫날, 나는 능 숙 하게 노 부 장 을 만 
족 시키지는 못했던 것 같다. 내가 조금은 주 눅 이 들어 있는데 노 


부 장 이 자 상 하게 그랬다. 
' 테 니 스 나 피 아 노 처 럼 요 , 처 음 부터 저절로 잘하는 사 람 이 어디 


노 부 장 의 말 은 정 말 이었다. 우 리 는 차 층 차 층 서 로 의 몸 을 이해 
했고 그러면서 서 로 에게 베풀 수 있는 환 희 의 양도 늘 어 갔다. 


가 새 것 으로 바뀌어 있었다. 
쯤 1 # 쾌 한 아 침 의 시 작 이래요. , 
노 부 장 이 침 대 회 사 의 광 고 문 안을 외우고 나서 또 속 삭 였다. 

「 소 리가 나지 않습니다, 그런 거 있잖아요. 」 

그랬다. 바꾸기 전의 침 대 에서는 삐 껏 이는 소 리 가 났 었 다. 소리 
가 나면 우 리 는 침대 위에서 몸 을 붙인 채로 이리저리 자 리 를 옮 
겨 다 니 고 는 했었다, 어떤 때는 할 수 없이 체 위 를 바 꿔 보 고 는 했 
었다. 

여 름 이었기 때문에, 그리고 나는 유난히 더 위 를 기 때문에, 
보 ' 라 장 은 침 질 의 소형 벽 결 이 에 어 전 을 저 대 한 으 로 들 어 놓 고 든 
했는데, 나는 세 번째 혹은 네 번 째 로 일 을 치르고 누워 혁 혁 숨 
을 몰 아 쉬 다 가, 한쪽 벽 면 에서 덜 덜 거리며 혹 사 당하고 있는 에어 
컨 이 「 눈 에 들면; 그 놈 의 거 케 가 <“ 순간 갑자기 수 명 을 다해서 
덕 멈 춰 버리는 것은 아닐까 하고 염 려 하 고 는 하였다. 그건 새로 


운 쾌 락 에 눈 이 멀어 절 제 를 모르고 탐 닉 하던 나 자 신 에 대한 막 


바 


ㅁ 빠 
~ 


~ 


노 계 숙 부 장 과 의 아무 대 책 없는 관 계 를 계 속 하는 동안, 나는 그 
녀 에게 또 다른 남 자 가 있을지도 모 른 다 는 생 각 이 떠 나 지 를 8 
다. 나는 그 녀 에게 한번도 그 점 에 대해서 묻 거 나 하지는 않았는 
데 , 잘못 말 을 꺼 냈 다 가는 스스로 족 쇄 를 차는 꼴 이 될지도 모른 

는 부담 때 문 이 었을 것이다. 그러니까 나는 어쩌면 그 녀 에게 다 
른 남 자 가 있 기 를 바 라 면서, 아니면 나 보다는 더 진지한 관 계 의 
남 자 가 있다는 걸 전 제 로 그 녀 와의 본 능 적 이고 찰 나 적인 관 계 를 
유 지 하고 있 었 는 지도 모르겠다. 

그 녀 의 다른 남 자 에 관한 내 예 상 은 과연 틀리지 않았고, 그런 
데 나는 예상 외로 그 점 때문에 심 술 이 났고, 또 그 심 술 을 그녀 
에게 드러내는 심 수 를 저 지 르 고 야 말았다 

름 휴 가 에 대하여 그 녀 와 나는 오래 말 하 지 는 않았지만 
악 속 을 했었다. 그 녀 의 휴 가 는 일 주 일 간 이 었고, 나는 신입 
었기 때문에 주 말 까 지 합 쳐 야 나 흘 뿐이었다. 그 녀 가 먼저 1. 
떠났고, 그 녀 의 휴 가 의 마지막 나 흘 은 나와 함께 지 내 기 로 3 
거였다. 그 녀 는, 나와 지내는 날 들 을 제외한 며칠 동안 어디 
엇 을 하며 지낼 것인지 내게 말하지 않았고 나 또한 굳이 묻지 
았다. 

그 녀 와 나 사 이 에서는 그러는 것이 자 연 스 러 울 정 도 였다. 우리 
는 의 식 적 으로 서 로 가 서 로 를 완전히 장 악 하려 들지 않았는데, 그 
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건 상 대 방 의 삶 에 완전히 개 입 할 때 따르는 책 임 을 꺼 려 했기 때문 
이었을 것이다. 우 리 는 서로 상 대 방 을 완전히 소 유 하고 싶 지 는 않 
았던 거였다. 그것이 쌍 방 이 묵 시 적 으로 합 의 해서 설 정 한 우리 관 
계 의 범 주 이고 성 격 이었다 

수 요 일 이었고 나는 목 요 일 부터 휴 가 였다. 퇴 근 을 해서 여 행 가 방 


을 7 우 러 고 있으면 그 녀 의 전 화 가 결 려 울 렸 악 었 교 , 나는 크 너가 
일 러 수 는 장 소 로 달 려 가 명 되는 거였다, 크 녀 는 자 선 의 / 유 가가 진 
작 되기 전 날 인 토요일 밤 에 네 번 째 로 일 을 치르고 나서 내게 말 
했었다. 일 정 을 미리 확 실 하게 정할 수 없는 형 편 인 걸 이 해 해 달 
라고. 그렇지만 늦어도 잔 우 씨 의 유 가 기 시 작 되 기 진 가 지 는 우 
의 접선 지 점 을 확 정 해서 알 려 주 겠 노라고. 

수 요 일 의 퇴근 무 렵 이었다, 차 장 이 수 화 기 를 붙잡고 장 황 하게 
일 들 의 진 행 상 황 을 설 명 하다가 박 피 디 에 게 수 화 기 를 넘겼다. 부 
장 인 데 당 신 을 바 꿔 달래. 박 피 디 가 얼 바 쯤 을 통 화 하다가 은 피디 
에게 수 화 기 를 넘 겼 고 또 정 피 디 에게 넘 겼 고 그러다가 맨 마지막 
에는 나 한 테로 수 화 기 가 넘 어 왔다. 

2 지오 니 나: 

- ㅡ 듣 기 만 하세요. 미 안 하지만 아무래도 약 속 을 지킬 수가 없겠 
어요. 여기 사 정 이 도저히 빠 져 나갈 수가 없게 돼 있거든요. 정 
말 미 안 해 요 . 서 울 에 돌 아 가 는 대로 다시 전 화 할께요. 끊 어 요 . 
=, 넌 집 니 가. 

ㅡ 끊 을 래요. 
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그해 긴 장 마 끝 의 여 름 은 유난히도 무 더 웠 다. 

한 나는 에 어 컨 도 없는 골 방 에서 설 
을 움 졌고 그러다가 탈 진 해 서 쓰러져 잠 
계 숙 이라는 마흔 살이 다 된 여 자 에게 무지 
에 긍 르 리크 체 벳 대 서 정 을 보 르 는 영 고 
이라도 다 녀 오 지 그 러 냐 며 내 눈 치 를 살 펼 지만 
당한 사 내 처럼 아무 대 답 도 하지 않았다. 
랫 동안 고 대 해 오던 계 획 이 망 가 졌다는 사 실 보다 더 나를 미치 
건 아마도 질투 비슷한 감 정 이었다. 그리고 서 른 아 홈 살 
먹은 여 자 에 대한 그 리 움 이었다. 그 정 체 가 사 랑 인지 욕 정 인지 그 
런 건 중요한 게 아니었다. 나는 잠깐 담 배 를 사러 다 녀 와 서 는 그 
사 이 에 나를 찾는 전 화 가 걸 려 오지 않 았 는 지를 형 수 에게 묻 고 는 
하였다. 

목 금 토 를 그렇게 답 답 하 게 보내고, 일 요 일 이었다. 일 요 일 에는 
형 네 : 가 즉 시 러 의 [0 시 간 이 필요할 거였다. 나는 포 기 하고 아 
무 데나 돌 아 다 녀 볼 심 산 으로 외 출 을 준 비 하 고 있었다. 

전 화 벨 소리 이, 현 관 에서 머 못 거리고 있는데 형 수 가 조 카 아 
이 에 게 말하는 소 리 가 들렸다. 삼촌 나 가 니 / 

나는 얼른 구 두 를 벗고 들어가 거 실 의 수 화 기 를 들었다. 

- ㅡ 여 보 세 요 . 


거 닌 
"6 다 
터우 0 토 
고마 ㅁ 
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도 을 누 
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ㅡ 집 에 계 셨 네요. 

- ㅡ 아 여기 전화 받았습니다. 

안 방 에서 수화기 내 려 놓는 소 리 가 들렸다. 
말 씀 하세요. 

막 서 울 에 왔어요. 

= 르 래 셔 우 / 

ㅡ 찬 우 씨 많이 화 났 나봐요. 


그 녀 의 목 소 리 는 유치원 보 모 가 아 이 를 달 램 때 처럼 느 긋 했다. 


ㅡ 오 시 지 않 을 래요? 집 에 있 을 께요. 
ㅡ 마음대로 하세요. 

나는 전 화 를 끊고 집을 나섰다. 화창한 여 름 날 이었고 거 리 의 사 
람 들은 색 색 의 옷 으로 단 장 하고 몰 려 다 니 거나 아니면 몰 려 다 니 기 
위해서 약속 장 소 로 가는 중일 것이었다. 나는 시 내 로 가는 버스 
에 매 달 려 서 며칠 만 에 대하는 거 리 를 내 다 보았다. 여 자 들 의 치마 
아 래 로 드러난 다 리 가 거 리 를 걷고 있었다. 그게 신 기 했다. 옆 에 
선 여 자 의 겨 드 랑 이 에 살짝 까 만 터 럭 이 보였다, 여자 어 깨 의 우두 
자국, 자 리 에 앉은 여 자 의 무릎, 그 것 들 이 다 자 극 적 이었다. 나는 
스 물 여 더 었고, 나는 그 녀 에게 달 려 가 지 않 고 는 배 겨 나지 못했다. 


그해 이른 가 을 까 지 의 내 생 활 은 온통 노 계 숙 부 장 과 의 관 계 가 
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지 배 하고 있었다. 그 녀 는 그야말로 밤 이나 낮 이나 내 상 전 이 었다. 

회 사 에서는 내 업 무 를 관 장 하며 지 시 를 하 달 했으며, 침 실 에서는 
내 욕 망 을 관 리 하며 거기서 발 생 하는 쾌 락 을 공 유 하였다. 나는 사 
적 으 로도 그 녀 에게 전혀 저 항 하지 않았는데 왜냐하면 우 리 의 욕정 
에 대한 관 리 권 을 그 녀 가 주 도 적 으로 행 사 하는 것이 궁 극 적 으 로 는 
우 리 의 공 통 쾌 락 을 극 대 화 하는 데 에 기 여 한 다고 확 신 하고 있었기 
때 문 이 다, 

어쩌다가 그 녀 의 홍 분 상 태 와는 관 계 없이 내가 일 방 적 으로 먼저 


일 을 끝 내 려는 기 미 가 보이면 그 녀 는 재빨리 경 고 하 기를 잊지 않 
았다. 

「 아 직 하면 안돼요. 조금만 참 아 요 . …… 조금만 더 요 . 」 

내가 참지 못하고 그 녀 의 경 고 를 무 시 하 기 라 도 하면, 이른 가을 


쯤 의 그 녀 는 이제 더 이상 그대로 참고 님 어 가 는 법 의 없었다. 
「 난 아직 안 했 단 말이에요. 자 기 만 멋대로 좋 아 하 는 건 나빠요. 」 
그럴 때면 난 미 안 해 서 어 찔 줄 을 몰 랐 는데, 그 녀 는 곧 벼 라 별 
기 교 를 다 동 원 해 서 내 몸 을 다시금 신 속 하게 긴 장 상 태 로 살 려 놓 
고는 하였다. 
내가 최 선 을 다해서 그 녀 의 말 에 따 르 려고 했던 건 침 대 에 서 의 
그 녀 의 말이 대부분 옮 았 기 때 문 이 다. 그 녀 가 한번에 몇 번 씩 이고 
좋 아 하 는 결 : 보면서 나두 같이 좋은 게 좋았고 그 기 나스 자 주 
노 몇 바 더 4 땅 또 나 


를 제 외 하 고 는 주 중 에도 퇴근 후 에 는 딩 
를 


에사 옹 치 는 9 발전해 있었다. 나는 거의 다른 약 


요 
에 
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않았고, 그래서 결 과 적 으로 노 부 장 이 약 속 이 없는 날 이면 우 리 는 
어 김 없이 밀 회 를 갖 고 는 하였다. 
한번은 서 로 의 몸 이 아주 잘 맞 아 떨어져서 세상에 더 바랄 게 
없이 좋았던 밤 에, 나는 온 몸 의 나 사 라는 나 사 가 다 풀 어 져 서 사 
지가 제각기 분 해 돼 것 같은 알 몸 으로: 어떤가 등등 널 아 가 고 
] 에 요 열 중 얼 대는 그 녀 의 알 몸 을 한 손 으로 안고 

다른 한 손 으로 담 배 를 피 우 다 가 말했다. 

' 여 자란 새로운 사 랑 을 시작할 때 마 다 다시 처 녀 가 되는 거라는 

말 어떻게 생각해? 난 이 해 가 가. 」 

「 그 게 무슨 뜻 이 죠 ?」 

' 여 자란 새로운 사 랑 에 빠질 때 마 다 매번 새로운 정 조 랄까 지조 

랄까 그런 게 생 긴 다 는 뜻 이 아닐까. 그게 새로운 사 랑 에 대한 

보 답 이 될 수도 있다 뭐 그런 뜻 이 아닐까. 」 

6 : 된 페 해 요 

「 크 로 자 란 우린 서 로 빠 랑 하거나 그 러 는 . 사 외 는 ' 아 년 거지! 그 

쇼 | 

그러자 그 녀 는 어색해 하면서 조금 웃었다: 그 리 콘 - 곧 : 입 술로 
내 입 술 을 봉 쇄 했기 때문에 나는 더 말할 수가 없었다. 

그 녀 는 집 에서 나를 먹 이 기 를 좋아해서 퇴 근 길 에 수 퍼 에 들러 
찬 거 리 들 을 잔 득 사 오 고는 하였다. 

「 여 자라 분명히 남 자 하 고는 다 르 군 . 혼자 살 면 서 도 집 에서 해먹 

구 하는 걸 보면 말이야. 」 

「 혼 자 살 수 록 잘 먹어야 한 대 요 . 배가 고 프 고 기 운 이 빠지면 어 

썬 지 더 외 로 워 지 거 든 요 . 외롭지 않기 위해서 밥 을 많이 먹자. 
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한때는 메 모 지 에 그렇게 써 놓 구 살 기 도 한 결 요 . 」 

9 월 말 께 의 수요일 저 녁 이었다. 

우 리 는 외롭지 않기 위해서 실컷 먹고 나서 침 대 에 엉켜 있었는 
데 전 화 가 울었다. 

- ㅡ 어 쩌 지 요 박사님, 지 금 은 저희 직원 한 분이 와 계 시 거든요 

수 화 기 를 내 려 놓 고 나서 그 녀 가 단 호 하 게 말했다. 

『 쏟 넘 이 옴 대 요 . 팔러 웃을 챙겨 입교 거 실 에나 계세요 

그 녀 는 서둘러 침 구 를 정 돈 하였다. 

질 팔 분쯤 뒤에 딩 동 넷 현 관 의 벨 의 울렸다. 


우 리 는 마치 무대 막 간 의 배 우 들 처럼 
아직 숨 소 리 조차 완전히 고르지 
인가 크게 해서 대강 수 습 했고, 와 이 셔 츠 의 아 랫 자 락 도 바 지 의 허 
리 줌 에 마구 구겨 넣어서 겨우 행 색 을 갖 줬 다. 현 관 의 벨 이 올렸 
을 때, 나는 어 찌 해야 좋 은 지 를 몰라서 거 실 의 소 파 에서 벌떡 일 
어나 

노 부 장 이 황급히 침 실 문 을 열고 나와서 나를 한번 훌 어 보 다가 
손 가 락 으로 내 아랫배 근 처 를 가리키며 총 알 처럼 속 삭 이 고는 현관 
쪽으로 갔다. 

' 열 렸어요 

그 녀 는 어느새 루 즈 까지 칠한 모 습 이었다. 그 녀 는 침대 주 위 에 
널 린 크 리 넥 스 까지 치 웠 을까, 침대 시 트 에 붙은 머 리 카 락 까지 다 
집 어 냈 을 까 하고 생 각 하면서 나는 바 지 의 지 퍼 를 올렸다. 

어 서 오세요 어쩌구 하는 노 부 장 의 꾸 며 서 내는 목 소 리 가 들렸 
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다. 안 경 을 쓴 중 키 의 사 내 가 현 관 을 들 어 서 는 데 노 부 장 이 사내 

의 귀 근 처 에 대고 소 곤 거렸다. 아마도 부러 내게 들 리 게 끔 말하 

면서 자 기 들 끼 리 의 귀 옛 말 이 라 는 형 식 을 취하는 것 같았다. 곧 갈 
들 


말이야 바른 맡 이었다. 볼 일 은 < 대 강 > 끝낸 셈 이었다. 
인 사 하세요. 이 쪽 은 저 하 고 같이 일하는 미스터 강 이구요, 이 
분 은 김 박사님 이세요. ; 
사 내 가 손 을 내 밀 었 으 므로 나도 사 내 의 손 을 맞 잡았다. 
「 고 생 많습니다. 늦 게 까지 바 쁘 시 군요. , 
박 사 가 바 리 톤 의 목 소 리 로 말했다. 

는 손 을 켓 지 않은 것이 마 을 에 결 려서 이우 수 리 도 하지 
하고 애매하게 웃기만 하였다. 내 손가락 끝에는 여 자 의 깊은 
새 가 그대로 묻어 있을 거였다. 그것도 어쩌면 박 사 님 의 여 자 의 
냄 새 가. 

박 사 는 사 섭 대 중 반 으 로 , 보 였다; 화음 뿔 대 안 경 올 ( 쓰 과 잇 이는 
데 이 마 의 양 옆 이 벗겨진 것과 안 경 이 썩 잘 어울린 
각 했다. 말 끔 한 차 림 이었고, 그야말로 노 골 적 으로 박사님 같 
워 기 를: 풍기는 인 상 이었다. 

「 자 앉 으 세요, 박사님. 」 

도 부 창 의 - 그 깔 이 때 게 는 ,, 자 코만 카 보 제 요 리 는 뜻 으 로 들 


0 언 
이 
5 
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장님, 전 그럼 그만 가 보 겠습니다. 」 


노 계 숙 을 부 장 님 이라고 부 르 면 서 나는 어 젠 지 비 굴 해지는 느낌 


「 그 래요, 나머진 내일 사 무 실 에서 이 야 기 해요. 」 

노 부 장 은 가 차 없이 부 장 답게 잘라 말했다. 

박 사 에게 가 법 게 목 례 를 하고, 현관 계 단 을 내 려 서 면 서 나는 어 
쩌 다 내가 이렇게 돼 버 렸 을 까 하고 생 각 했 다. 철 커 덕 , 안에서 자 
물 쇠 거는 소 리 가 한 퍼 다. 


나는 터 덜 터 덜 언 덕 길 을 걸 어 내려와 버 스 정류장 근 처 으 
차 에 턱 을 고 이 고 앉아서 소 주 를 마셨다. 소 주 는 투 명 했지만 내 
심정은 매우 복 잡 하였다. 

자주 같이 자는 관 계 라고 해서 모든 게 다 잘 돼 가는 관 계 는 아 
니 죠 . 

노 부 장 이 언젠가 그 랬 었다. 그 말 은 백번 옮 은 말 이 었다. 나도 
벌 써 부터 그렇게 생 각 해 오던 터 였다. 

그 녀 와 나는 그저 같이 자는 일 이 전 부 였다. 나는 남 자 와 여자 
의 관 계 에 있어서, 같이 자는 일 이 아 니 고 도 다른 좋은 것들이 많 
이 있을 꺼 라 고 믿고 있었는데, 그 녀 와 나 사 이 에는 실제로 < 그 
일 > 밖 에 없었던 거였다. 게다가 우 리 는, 우 리 의 그런 초라한 관계 
가 언 제 까지 어떻게 지속될 것인지에 대해서 어느 쪽 도 먼저 소리 
내어 말 하 기 를 시 도 하지 못했던 거였다. 

자주 같이 자는 관 계 라고 해서 모든 게 다 잘 돼 가는 관 계 는 아 
니 


베 


우 리 의 관 계 란 , 같이 자는 일 이 외 의 무 언 가 가 더 해 져 야만 완전 
해지는, 그러니까 어 던가 불완전한 상 태 라는 걸 서 로 가 이미 잘 
알고 있었던 셈 이었다. 
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소 주 를 한 병 하고 


반 병 쯤 더 마 시 다 보니 11 시 가 지나 있었다. 
내가 포 장 마 차 에 진 을 친 지 한 시 간 이 넘은 거였다. 나는 오 줌 을 
ㅜ 고 포 장 마 차 로 돌 아 오는 길 에 공 중 전 화 의 번 호 단 추 를 눌렀다. 
벨 이 한번도 다 울 리 기 전에 그 녀 의 목 소 리 가 들렸다. 

- ㅡ 여 보 세요. 


ㅡ 여 보 세 요 . 찬 우 씨 ? 

- ㅡ … 박 사 님 은요? 

ㅡ 어디 계세요? …… 미 안해요. 

ㅡ 버 스 정류장 옆 에 포 장 마 차 가 있더라구요. 박 사 님 은요? 

그 즈 음 의 나는 노 부 장 과 단 둘 이 있을 때에는 존 댓 말 을 쓰지 않 
았는데 전 화 로 말할 때에는 이상하게 자꾸만 존 댓 말 이 튀 어 나왔 
다. 

ㅡ 아까 갔어요. 십 분쯤 있 다 가 돌 아 갔 어요. …… 찬 우 씨 가 전화 

해줄 줄 알고 기다리고 있었어요. 와 줄래요? 

ㅡ 아니, 여 기 「 포 장 마 차 가 좋아요. 

전 화 를 끊고 그 녀 를 기 다 리 면 서 , 나는 그 녀 가 울고 있 다 가 내 
전 화 를 받 았 는 지도 모른다고 생 각 했다. 포 장 마 차 에 들어서는 그녀 
의 눈 두 덩이 붉 었다. 

그 녀 는 조용히 내 옆 자 리에 앉아서 명한 시 선 으로 나를 바 라 보 
았다. 나는 그 녀 에게 눈 길 을 주면서 허 전 하 게 웃었다. 허 전 하게 
웃다가 그랬다. 

「 처 음 에 …… 나 한 테 막 술 을 먹 여 서 유 혹 했던 거 기 억 나 ?」 

포 장 마 차 집 아 줌 마 가 그 녀 에게도 새 잔 하 나 를 건 네 주었다. 내 
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가 술 을 따 라 주었고, 그 녀 도 단숨에 술 잔 을 비 웠다. 내가 또 투덜 
거렸다. 
「 자 주 같이 자는 관 계 라고 해서 모든 게 다 잘 돼 가는 관 계 는 
아니야, 그지. 」 
그 녀 답지 않게 그 녀 가 조금 울었다. 그 녀 는 치 마 주 머 니 에서 손 
수 건 을 꺼내서 눈 가 와 00 
나는 곧 있을 인 사 이 동 을 4 
「 회 사 일 이긴 하지만, 나를 꼭 다른 부 서 로 보 내 주 십시오. 그게 
안되면 난 회 사 를 그 만 두 겠어요. 이게 전 붙 니다. … 더 할 말 


하고 그 녀 에 게 정 중 하게 말했다. 


10 월 1 일 자로 수습 딱 지 를 떼 면서 나는 교 양 국 의 < 오 늘 의 여 성 > 
제 작 팀 에서 기 획 제작실 < 추 적 동서남북 제 작 팀 의 구 성 작 가로 자 
를 : 옮 졌다, 아마도 도 무 장 이 많이 패 들 ' 써 주 ) 비 분임 거기다 
그 녀 와 나는 포 장 마 차 에서 헤어진 이 후 로 만나지 않았다. 내가 
0 끊 은 거라고 할 수도 있었고, 그 녀 도 내게 연 락 을 쥐 에 오 
지 않 았 으 니까 연 락 이 끊긴 거라고 말할 수도 벼 분명한 건 

의 관 계 를 더 이상 이 어 가 지 않는 것이 좋겠다는 
이 으 점 이 었다. 우 리 는 물론 간혹 회 사 의 복도 같은 곳 에 서 


도 했지만, 잘 지 내 시 지요, 그렇죠 뭐 하면서 스치는 게 


린 〉 봄 60 56 
그 문 앨 으 9 


- 재 
= 


한번은 그렇게 엇갈려 스 쳐 가고 나서 몇 발 자 국 을 가다가 내가 


위 들 아 부 왔 을 매 그녀 역시 나를 되 들 아 브 다가 6 이 다 기 기 돈 
했지만, 뭐 그게 전 부 였다. 각 자 가 어차피 제 갈 길로 가야 하는 
거였다. 솔직히 말하자면 그러고 나면 갑자기 진한 쓸 쓸 함 을 느끼 
기도 했지만 어차피 인 생 이란 그런 결 참 으며 억 누 르 며 견디는 시 
간 들의 연 속 일 터 였다. 싸 구 려 로 팔 아 버린 내 삶 의 한 부 분 에 대한 
업 보 인 거라고 나는 냉 정 하게 생 각 하 였다. 


선 희 와의 관 계 가 감 정 의 바 겐 세 일 이었다면, 노 부 장 과 의 관계 
는 육 신 의 바 겐 세 일 이었다. 나는 마 음 이든 몸 이든 나를 함부로 
헤 프 게 굴 런 점 에 대해서 깊이 후 회 하였다. 나는 그래서 앞으로 
는 절대로 스스로 마구 대 하 지 않기로 작 심 하였다. 그건 어쩌면 
큰 대 가 를 치르고 얻은 만큼 소중한 수 확 이라고 나는 나를 위 로 하 


< 주 적 … 동 서 남 북 > 은 시 사 문 제 를 파 혜 치는 고 발 성 이 강한 프로그 
램 이었기 때문에 일 에 늘 어느 경 도 의 긴 장 이 따랐고 또 그런 만 
큼 재 미 가 있었다. 나는 일 에 몰 두 했고 그러면서 일 이 외 의 다른 
모든 것 으 로 부터 자 유 로 워 지 고 자 하였다. 

10 월 중 순 께 에 나는 형 네 집 에 서 의 더 부 살 이 를 청 산 하고 개포 
동의 독 신 자 용 7.5 평 짜리 아 파 트 로 이 사 하였다. 형 수 의 압 력 에 못 
이긴 형 이 전 세 금 의 일 부 를 무 이 자 로 빌 려 주 었기 때문에 가 능 했던 
일 이었다. 그래서 나는 일단 가 족 으로부터 자 유 를 쟁 취 하는 데 에 
도 성공한 셈 이었다. 

그런데, 일 이 외 의 다른 것 으 로 부터 자 유 로 워 졌다는 건, 결국 
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회 사 일 이외에는 아무 일도 하지 못 했 다 는 뜻 과 같았다. 찬 바 람 이 
불기 시 작 하 면서 나는 버 릇 처럼 조 바 심 을 느 겼 고 그래서 신 춘 문예 
에 응 모 할 소 설 을 써 아 겠다고 마 음 먹기도 했지만, 조 바 심 만 품고 
가 을 을 살면서 겨 울 이 을 때 까 지 단 한 줄 의 원 고 지 도 메 우 지 못한 


것이 결 과 였다. 


노 부 장 은 무슨 박 사 라는 남 자 와 19 월 에 결 혼 하였다. 
그 녀 는 내게도 청 첩 장 을 보 내 주 었고, 나는 사무실 동 료 들 과 함 
께 결 혼 식 장 에 몰 려 가서 박 수 를 쳐 주었다. 내 박 수 는 진 심 이 었 으 


며 한 편 으 로는 사 과 의 의 미 도 포 함 하고 있었다. 
나는 진 섬 으로 그 녀 가 행 복 한 * 여 생 을 ㅜ 릴 수 있 기 을 빌 었다 
나는 적어도 이 세 상 의 어느 누 구 보다도, 그 녀 가 남 블래 위 어 넘 으 


고 싸 위 온 고 독 의 무 게 와 벽 의 높 이 를 이 해 하고 있다는 생 각 이 


0) 


궤 울 
거리 저 골 목 을 몰 려 다니며, 아무 
도 보는 이 없는 벽 보 판 의 대 충 대충 풀 칠 해 서 붙 여 놓은 벽 보 의 풀 

않은 한 모 서 리 를 나 부 끼 게 해서 탈 탈 탈 소 리 가 나게 만들 
고는 하였다. 잔 득 웅크린 어 깨 를 외 투 로 감추고 걷다가 그런 광 
경이 눈 에 띄 면 , 나는 추운 마 음 이 더 추 워 지 고 는 하였다. 봄 이 


머지 않았다는 보 장 은 어디에도 없었다. 

주 우면 나는 간혹, 감 방 에 쪼그리고 앉아 있을 태 욱 을 생 각 하면 
서 안 타 까 웠다. 태 욱 의 여 자 이 다 가 지 금 은 호텔 커 피 숍 의 웨이트 
리 스 가 된 지 연 을 생 각 하면서 우 울 하 였다. 호텔 커 피 숍 은 한겨울 
에도 춤 지 않을 거였다. 내가 가슴 아 파 한 것은 태 욱 이 나 지 연 이 
처해 있는 각 각 의 상 황 이 아니라, 태 욱 과 지연 사 이 의 관 계 가 처 
한 상 황 이었다. 

추 우 면 나는 간혹, 이 땅 에서는 견 디 기 를 포 기 하고 캐 나 다 로 떠 
난 선 희 와 미 희 를 생 각 하 였다. 하 많 은 하 소 연 을 이 땅 의 어딘가에 
깊 이 깊이 묻 어 두 고, 지구 저편 낮 선 땅 낮 선 얼 굴 들 틈 에서 다시 
한번 시 작 해 볼 수밖에 없다고 결정한 그 녀 들 의 참 담 했을 심 사 를 
생 각 하였다. 그 녀 들 이 거기 새로운 세 상 에 서 꺼내 쓸 가 면 을 마련 
하면서 겪을 자 기 부 정 의 처 량 함 을 생 각 하 였다. 

추 우 면 나는 간혹, 나를 정 리 하고 박 사 에게 시 집 간 노 부 장 을 
생 각 하였다. 

추 워 도 나는, 진실로 그 녀 가 행 복 하 기를 바랐다. 


ㅇ 


오보 
트게 
고 


거기서 무얼 하는가 젊 
그대 말 라 가는 


거기서, 우일 히드 


니 쁘 퇴 00 
ㅠ 
( 으 
를 
으 66 
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거기서 무얼 하는가 듬 어 버 런 여 인 이여 


승 리 자 를 기 다 리 지 요 
ㅡ 쟈크 프 레 베르 ㆍ < 꽃 다 발 > 


추 우 면 나는 간혹, 내 친구 영 수 를 생 각 하였다. 10 월 에, 영 수 는 
또 한 번 패 자 가 되었었다. 나는 영 수 를 말리고 싶었다. 일단 출발 
6 짓 에 


선 을 떠나고 나면 반드시 승자 아니면 패 자 가 대 야 만 하는 짓 
그렇게도 집 착 하는지 나는 도무지 알 수가 없었다. 
주 우면 나는 간혹, 나를 생 각 하였다 
가든 


추우 
를 타 일 렀다. 기꺼이 내가 가진 장 작 을 더해서 그 불 꽃 을 활짝 키 
울 모 닥 불 이 아니라면. 


렀 

보 탁 부 

그 겨 울 의 와 중 에 서 내 꼬 리 표 는 스 물 여 더 서 스 물 아 흡 으로 바 
었 


바람 불 던 퇴 근 길 인가, 오랜만에 문득 올 려 다 본 


로 외 톨 배기 새 한 마 리 가 바쁘게 날개 
론 

아직 완전한 봄 은 아니었다. 브 다 없 이 0 전 아 기 " 실 러 이 = 메 으 
태 


: 한순간, 나는 언젠가 들 어 본 이 름 이라고 생 각 하였 
다. 크 리 곧 끝 한순간, 나는 숨 의 딱 빚는 고 같 이 타 은 영 으 내 


44 


너 
기 


20 
나노 
~ 


시 
5 비 
는 


자 
개 
' 

「 


끈 
겨우 주세 번만 울리고 첨 묵 하는 전 화 벨 소 리 처럼, 
렇 


한 배 려 를 알고 있는 여 자 라 면 좋겠다 


ㅎㅎ ㅅ 1 ㆍ 


은 영 은 그러지 않았다. 

찬 우 가 귀 가 한 것은 자 정 을 넘긴 시 간 이었다. 몸 을 셋 고 있는데 
전 화 가 울었다. 

두세 번 이 아니라 마구 울었다. 다섯 번 …… 여섯 번 … ㆍ 찬우 


가 몸 의 물 기 를 대강 걷 어 내고 전 화 기 에 다 가 갈 때 까 지 . 
- 찰 여 . 보 세요, 두 여 보 세요, 말 씀 하세요. 
ㅡ 저 예 요 . 

여 자 가 짧게 말했다. 여 자 의 목 소 리 는 매 


수 화 기 를 들고 침 대 에 벌렁 누 웠 다. < 용 건만 간 단 히 > 로 끝낼 전화 


떠 ㅇ 


가 아니었다. 

당 신 에게 전 화 해서 저 예 요 라고만 말해도 되는 여 자 는 딱 한 사 
람 뿐 이 어야 해요. 빈 수 화 기 에서 그런 말이 홀 러 나 오고 있는 
같았다: 

ㅡ 오랫동안 기 다 렸 어 . 무지 답 답 했지만 난 은 영 이 한 테 연 락 할 

실 이 없는 거야: 

ㅡ 그래서 지 쳐 버린 건가요. 그래서 미 국 엘 가는 건가요. 

저는 참을 수가 없어요. 미 라 라는 아 가 씨 와 같이 미 국 에 간다는 
걸 다 알아요. 태 도 를 분명히 하세요, 전 견 털 수가 없어요. 은영 
의 음 색 과 억양 속에 그런 뜻 이 배어 있다고 찬 우 는 생 각 했 다. 

-- 미 라는 영 수 와 결 온 할 여 자 야 . 미 라 는 % 안 병 이은 1 건 

마 라 톤 대 회 에 나가야 해. 영 수 에 게 의 마 라 톤 은 아주 중요 
일 이야. 나는 마 침 : 유 가가 남았고; 크 러너 내가 해 결 해 줄 ㅜ 


고 


[ 으 그 
ㅇ 


| “28 


[ ㅇ 2 쓰 | 
( 0 


[원 
로 
{0 


씨 에 겐 중요한 일 이 없나요. 찬 우 씨 에 겐 그 사 람 들 만이 


별 


우 씨 에게 가장 중요한 사 람 은 김 은 영 이어야 해요. 찬 우 씨 에 
기는 저 말 고노 중요한 1 들이 너 무 나 - 많 고 그래서 전 너 무 낙하 
가 나요. 찬 우 씨 에 겐 석 우 란 이나 조 미 라 보 다는 저 와 제 감 정 이 더 
중 요 해 야 만 해요.) 
ㅡ 은 영 이 도 - 미 라 를 알 꺼 야 스 옛 날 에 [ 스 기 장 에서 으 - 사 그을 당 
한 여 자 아 이 야 . 우 리가 설 악 산 에서 술 에 취 했 던 동안에 미 라 는 
몸 에 명이 들어서 울고 있었어. 우린 다 미 라 의 불 행 에 대해서 
조금씩 책 임 이 있 다 구 . 
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ㅡ 저 하 곤 아무 관 계 가 없는 일 이에요. 아무리 생 각 해 봐도 찬우 
씨를 이해할 수가 없어요. 지난 일 들 까지 되 살 아 나 구요. 

( 석 우 란 과 의 스 캔 들 에도 석연치 않은 점이 있어요. 당 신 은 제게 
변 명 해 주 지 조차 않았어요.) 

ㅡ 우린 말 이 야 …… 우린 서 로 를 늘 확인할 수가 없으니까 말이 
야 , 서 로 를 믿지 못한다면 큰 일 이야. 그리구 은 영 이 한 텐 말이 
야 , 스캔들 정 도 가 아니라 함께 살고 있는 남 자 가 있잖아. 

로 고 그래서 기 다 려 달 라 구 했 잖 아 요 . 

나도 사 실 은 온 영 이 한 테 할 말이 많아. ……: 떠나기 전에 편 
질 써서 섬 에 맡 겨 놓 겠 어 . 은 영 이도 날 너무 오래 내 버 려 뒤 선 


은 영 이 한참 동안 아무 대 꾸 도 없이 있 다 가, 끊 을 래요 라고 했다. 
마음대로 해 라고 찬 우 가 ~ 고 이 스 뒤 에, 온 영과 


은 영 에게, 한 심 하고 잔인한 여 자 에게. 


뜨 


그래. 
어떤 꽃 잎 으로 네 창백한 손 돕 을 예쁘게 물 들 일 수 있을까 하 
고 생 각 해 왔어. 난 그 꽃 잎 을 알 아 내고 싶 어 했어. 에 덴 동 산 에서 
우 리 가 함께 지 냈 을 때, 아 세 톤 으로 매 니 큐 어 를 지운 네 손 돕 은 


겨 을 @ 


창 백 해 보 였 지 . 

난 그래: 

어떤 바이 네 엉 킨 머 릿 결 을 홀 날릴 수 있을까 하고 생각해 
어 . 넌 늘 혼돈 속 에 서 어 썬 줄 몰라 하는 여자 같 았 어 . 처음 
을 때 부터 크 랬 어 넌 레 불안해 하며 숨 을 만한 동굴 

찾는 새 끼 짐승 같 았 어 . 로 보이는 너는 언제나 단 정 하고 
예 지 만, 너를 보면 나는 ~ 어렸을 적에 우리 동 네 에 살 
던 , 수세미 같은 머 리 를 = 함부로 버 미친 여 자 를 떠 
올 리 고 는 했어. 그래서 나는 너를, 무슨 샴푸 광 코 에 나오는 아 
무 걱 정 없는 여 자 처럼, 신선한 바 람 결 에 정 돈 된 머 릿 결 을 흘 날 
리며 헬 렐 레 한 표 정 을 짓는 여 자 처럼 만들고 싶었어. 

넬 고삐. 

네 창백한 손 톱 을 보 고 는, 나는 내가, 네 손 톱 을 창 백 하 지 않 
게 만드는 데 에 소 용 이 될 수 ' 있 기를 바 랐 어 . 어 쩌 | 쉼 들 어 하 
는 너를 보 고 는, 나는 내가, 너를 차분하고 편 안 하게 사는 여자 
로 만 드 는 : 데 에 소 용 이 될 수 있 기 를 원 했 어 . 


두 


브리더 터 는 기 0 

닌 르 래 ) 

너는 너무나 한 심 해. 

나 에 게 의 네가 무 엇 인 지 는 생 각 하지 않고, 너는 내가 너의 남 
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자라는 것 만 을 생각해. 난 너 에게 아무것도 부 끄 러 워 해야 할 일 
이 없어. 난 너 에게 아무것도 용 서 를 구해야 할 일 이 없어. 

뷔 크리 

너는 너무나 잔 인 해 . 


나 에게는 기 다 리 라 


버 
1 
ㅠ 
어 


해 놓고, 너는 다른 남 자 의 여 자 로 


소 식 을 주지 않아도 된다고 생각 


그 렇 지 받 난 그래. 
난 너를 무지 사랑해. 


아프지 마 . 다 녀 올 께 . 안 - 녕 ! 


9 월 17 일 밤 에, 너의 강 찬 우 로부터. 


「 수 고 했 어 . 가서 일 봐요. 」 
은 영 이 섬 에 다녀온 서 비 서 에게 편 지 를 건너 


『 뚜 
님 
던 
므 
> 웨 
아 


고 있 다 가 방 을 나가자, 은영 
으로 살 금 살금 다 가 가서 문 손잡이 가 운 데 의 고 리 를 


는 
즐 콘 
다. 은 영 은 창 가 에 서서 찬 우 의 편 지 를 읽었다. 봉투 속의 편지지 


= 01~ 


젖 가 슴 께 에 대고 창 밖으로 시 선 을 가 이 눈 앞 이 흐려 
지고 있었다. 질질 눈 물 을 홀 리 면서, . 은 영은 다시 한번 찬찬히 잔 
우의 편 지 를 읽어 내 려 갔다. 찬 우 는 여전히 은 영 의 남 자 였다. 눈 
물 은 안 도 와 : 키 쁘 눈 불 이 였다. 아 가 여 운 내 사 람 5= |. 눈 들 은 
연 민 과 그 리 움 과 안 타 까 움 과 후 회 의 혼 합 물 이었다. 그래요, 맞아 
요 . 제가 한 심 하 고 잔 인 했네요 


그 렇 지 만 요 , 저 는 요 , 당 신 을 걱 정 했던 거예요. 당 신 에게 해 가 
는 것 조차 꾸욱 참 았 던 거 예 


청 남 대 를 떠 나 올 때 엄 마 가 저 한테 앙 칼 지게 던진 한 마 디 는 절 


개 


「 네 가 계 속 해 서 이렇게 나오면 그 남 자 가 성 해 내 지 못할 게다. 
이 이 가만히 보 고 만 있지는 않 을 테니까. 」 

「 협 박 인 가요. 엄 마 도 구 경 만 하고 있지는 않 겠 다 는 뜻 인 가요. 」 

! 난 그렇게 발 하 지는 않았다 」 

「 만 약 그 사 람 에게 무슨 일 이 생 긴 다 면 요 , 그땐 제가 가만히 있 
지 않 겠 어요. 」 

「 년 아직도 네 시 아 버 지 를 모 르 는 구나. 내 말 을 가 법 게 듣지 
마 . 」 

사실 제게 그 말 보 다 더한 협 박 은 없 었 어 요 . 그 남 자 가 성 해내 
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지 못할 게다. 그러지 않아도 전 은근히 염 려 했 었 거든요. 제 주위 
엔 그야말로 엉뚱한 짓 을 저 지 르 고 도 남을 사 람 들 이 많이 있거든 
요 . 제 전 화 나 아마 당신 전 화 도 다 도 청 이 될 테 니까, 그러면 당 

신이 위 험 할 테니까 연 락 을 할 수가 없었던 거예요. 거 기 까 지 생각 
하다가 은 영 은 퍼 뜨 소 름 이 돋는 기 분 이었다. 


은 영 이 … 어 미 국 행 을 알게 된 건 한 영 민의 입을 통 해 서 였다. 
그들은 찬 우 의 2 사 전 에 알고 있는 거였다. 게다가 며칠 
전 예 은영 % 이 통 화 한 내 용 도 알고 있을 거였다. 어쩌면 엄 
마도 다 알고 있을 거였다. 더욱이 미 국 에 서 라 면 아주 좋은 기회 


별 손 에서 편 지 지 가 떨어져 방 바 닥 에 굴 렀다. 

영 민 이 찬우 소 미 국 행 을 전하면서 하던 말이 떠 올 랐 기 때 문 이 었다. 
당 신 이 현명한 여 자 라 면 이젠 잊는 게 좋을 꺼야. 그 친 구 가 반 
다시 돌 아 온 다 는 보 장 도 없잖아. 미 국 은 아주 좋은 나 라 지 . 
많이 나 긴 하지만 말이야. 


ㅡ 헬 로 …… 여 보 세 요 그가, : 
ㅡ 저 김 은 영 이에요. 


ㅡ 나 찬 우 야 . 기다리고 있었어. 무슨 일 일 까 걱 정 하고 있었어. 
ㅡ 찬 우 씨 나 병 이 난 아 가 씨 나 다 잘 계신가요. 

은 영 의 말 투 가 매우 상 투 적 이었다. 

ㅡ 그래, 우린 잘 있어. 무슨 일 이 생긴 거야? 

ㅡ 전 아무 일도 없어요. 그 리 구 요 , 앞으로도 아무 일 이 없 기 를 
원해요. 찬 우 씨 와 저 사 이 에 도 요 , 앞으로는 아무 일 이 없을 꺼 
구요. 

ㅡ 무슨 말이야. 무슨 뜻 이지? 

찬 우 는 갑자기 말 이 라 는 걸 신뢰할 수가 없었다. 

- 찬 우 씨 편 질 보구 많이 생 각 했어요. 전 정말 한심한 여 자 인 
게 맞아요. 그렇지만 앞 아 으로 정상적으로 살 겠 다 는 뜻 ㅇ ㅣ 에요 이 
젠 가 정 에만 충 실 해 야 겠 다 는 거죠. 남 편 에게는 좋은 아 내 가 되 


찬 우 는 마른 번 개 가 이 마 에 날 아 와 꽂히는 기 분 이었다. 

ㅡ 놀 라 실 것 없어요. 며칠 동안 아주 곰곰이 생 각 해 보 다 가 내 
린 결 론 이니까요. 절 잔 인 하다고 비 난 하는 찬 우 씨 도 결코 좋은 

사 람 이라고 말할 수 는 없어요. 찬 우 씬 바 람 둥 이 에다가 전 실 하지 

도 않은 사 람 이었어요. 전 요 , 찬 우 씨 가 오 철 주 사 장 에게 돈 을 


알게 됐 거든요. 선 희 라 는 아 가 씨 와의 관 계 도 알 구요, 노 부 장 이 
타는 연 상 의 여자 이 야 기 득 일 키 이 으 

- 그 건 ……, 그건 우 리 하곤 상 관 없는 이 야 기 와 그건 = 

- 변 명 하 실 필 요 는 없어요. 어 졌 든 이젠 더 자세히 알고 싶지 
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않 으 니 까요. 그리고 찬 우 씬 요 , 제가 남 편 이 있는 여 자 라는 걸 
알면서도 제게 계속 어 주 근 됐 잖아요. 만약 누 군 가 가 진짜로 
절 좋 아 한다면 찬 우 씨 처럼 그 러 지 는 않았을 꺼 라 는 생 각 이 들 
어요. 분명한 건 이거 하 나 예요. 다 시 는 찬 우 씨를 만나지 않겠 
다는 거 . 끊 을 래요. 

- ㅡ 아니야, 잠깐만 내 말 말 을 들 어 봐 대 더 ' 

그러는데 착 전 화 가 끊겼다. 


※ 오 


~ 
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사랑하는 나의 백 작 님 께 . 
저 예 요 . 당 신 에게 저 예 요 라고 말할 수 있는 유일한 여 자 이고 
당 신 을 만나지 않겠 


싶어하는, - 으러 요 , 당 신을 비 난 하 고 다 시 는 
다며 전 화 를 던 , 저 예 요 . 내가 당 신 어 
그렇게 말한 1: 월 23 일 이 있고요 그리고 
니까 벌써 두 달도 훨씬 더 지난 일 이네요. 저는 날 짜 도 잊혀지 
지가 않아요. 

그 말 때문에 당 신 이 얼마나 힘 들 어 할 까 를 생 각 하면서 저는 
저 대로 많 이 많 이 속 상 했어요. 그 말 은 완전한 거 짓 말 이 었 거든 
유제 진 학 들 도 정 야 는 사귀 = 의 들 으 리그 인 말 의 이요 


6 을 
띠고 
[000 꽃 
[고 로비 
기 고 
02 00 
| 

으 보 
티오 


경 을 68 


거든요 
었 든 그 일은 우 리 의 관 계 를 다시 한번 분명히 정 리 해 주기도 
했어요 
^ 


당 신 에 게 다 가 갈 수가 없는 거예요. 


저는 가 능 한 ' 만 큼 빨리 모는 절 정 러 하 겠 어 띠 " 크 래 서 1 우 리 : 사 
이의 진 한 크 리 움 이 당 팡 하계: 진 한 『 모 웅 이 략 이 어 지 도록 하 가이 
유 , ' 그 일은 제가 넘어야 할 = 산 이 고 ;『 벽 작 넘 이. 념 어야: 할 산은 
조 응 히 저 울 : 기 타 려 주시는 일 원 해 애매 


(경호실 사 람 들 은 당 신 을 < 백 작 > 이 라고 불러요. 저는 그 암호 
명이 아주 마 음 에 들어요. 백 작 이라는 말이 당 신 에게 아주 잘 
는 생 각 해 요 . 당 신 은 제게 너무나 높고 귀한 분이 
호실 사 람 들 도 그 암 호 를 잘 지었다고 생 각 하는 건 
가 지 지 만 그 이 유 는 정 반 대 예요. 암 호 명 은 엉 뚱 해야 한다는 


바오 
( 번 (0 때 0 
[ ㅇ 


년 본 


살 ^ 지 었 다는 커 에코 / 우 즘 즈 . : 발 론 ~- 프 사 맘 들 
르기 때문에 크 러 는 거지요: 


한 시간 뒤면 비 행 기 가. 김 포 에 당 아요. 전 이 편 질 승 무 원 에 
부 탁 해 서 영 수 씨 에 게 보 내 려 고 해요. 아프지 마세요. 사랑해 
안녕! 


12 월 ? 일 , 당 신 의 백 곰 으로부터. 


추 신 ㅡ 10 월 19 일 3 시 쯤 에 여의도 육 삼 빌 덩 의 실 내 수 영 장 으 
로 와 주 신 다 면 . 좋 겠어요. 미 행 하는 사 람 들 을 떼 어 놓고 오 셔 ㅇ 
해요. 우린 거 기 서 도 멀리서 바 라 볼 수밖에 없 을 테 지 만 요 . 그 
렇 게 라 도 당 신 을 보지 않 고 는 견딜 수가 없어요. 


아고 글 


[2] 


누 군 가 를 진하게 사랑하는 사 람 과 아무도 사 랑 하 지 않는 사 람 의 
차 이 라면 이런 김 을 알고 모르는 차 이 일 거라고 찬 우 는 생 각 했 
다. 찬 우 는 영 수 가 건 네 주는 편 지 의 겉 봉 에 쓰인 은 영 의 글 씨 만 
보 고 도 벌써 잔 득 들 떠 버렸다. 은 영 의 편 지 는 이 중 으 

는데, 겉 봉 은 영 수 의 이 름 이 적혀 있었고 그 안에 
봉 투 에는 < 찬 우 씨 에게 전 해 주 세 요 > 라 고 쓰여 있었다. 

미 행 을 따 돌 리 는 일은 어렵지 않았다. 


= 


00 때 
야 
의 
겠 


또 하 나 의 


영이 
방심 


레다 


} 였 다. 잘 생 


ㅎㅎ 


겹 
만 으 아족 


시 


^ 


^ 
지 부 근 이 


꼬 


서 보니까 3 시 에서 아직 


향해서 


글 


글 


하 기 가 쉽지 않았지만 은 영 과 


언 한 뒤로는, 게다가 


ㅇ 


데 , 삼각 수 영 복 의 
이에 거기 
스 광 스 럼 게 보이기도 


0 
프 


| 8 패 


이 떼 어 놓아야 할 일 이 없었던 거였다. 


고 일어서 식별 


쓰 


이 아닌 자 재 실 창 고 문 으로 회 사 를 빠 져 나오는 


비슷한 여 자 조차 보이지 않았다. 
조 건 이라던 말이 과 장 이 아 닐 지 도 


대개 수 영 모 자 
에 떠 억 버티고 서 있었 
불거져 나온 부 분 과. 같은 


끈 


서 2 


여 자 가 물 에서 빠 져 나와 
락 을 넣어서 아 래 로 끌 어 내리며 주위 


ㅎ 으 
한 젊은 


어떤 우 슷 소 리 가 떠 올 라 서 혼자서 미소 지었다. 


가 찬우 
58 


수 영 장 에서 수 영 을 하던 아가씨 하 나 가 막 물 에서 나왔는데, 
쟈 신 도 (모르는 사 이 에 비키니 수 영 복 의 하 의 가 벗 어 지고 없는 거 


였다. 그래서 사 람 들 이 다 그 아 가 씨 를 쳐 다 보며 좋 아 하 는 거 였 
다. 당황한 아 가 씨 는 마침 풀 기 쌓여 있던 펫 말 하 나 를 집어 
들어서 아 랫 도 리 의 중 심 부 분 을 가 렸 는데 그 펫 말 은 < 남 성 전 용 > 이 
라고 쓰인 것 이 었 기 때문에 사 람 들 이 막 . 우는 거 었 다 지 크 래서 아 
가 씨 가 그 팩 말 을 치우고 다른 펫 말로 가 렸 는데 그건 < 대 인 3 천 원 
쑤 인 2 천 원 > 이 라 고 . 쓰 인 거였다. 그래서 사 람 들 이 더 크게 웃는 
거였다. 아 가 씨 가 놀라서 얼른 다시 다른 걸로 바꿔 들었는데 이번 
에는 < 깨 끗 이: 셋 코 다노 이, 쓰 인 「. 펫 말 이 었다는 아 야 기를 
하면서, (며칠 전 = 뇌 근 길 의 소 주 집 에서 사무실 동 료 들 과 낄낄 거 렀 
더 @ 서 였다 

찬 우 는 갑자기 숨 이 탁 몇 는 것 같 
에 새하얀 수 영 모 자를 쓴 여 자 가 물 을 향해서 결 어 나 오는데 찬우 
위: 눈 에 는 ==03 주 위 의 다른 것들은 아무것도 보이지 않 었다, 걸 
음 결 이 만 으 로 도 찬 우 는 분명히 알 수 있었다. 

즌 영 이였다: 


같았다. 새까만 원피스 수영복 


은 자 신 이 없었다. 
으로나마 찬 우 에게 결 별 을 말하고 나서, 행 여 나 언젠가 결 
시 


으 
은영 
^ 


거짓 


국 은 자 신 이 말 한 대 로 의 결 과 가 올 까 봐 무 서 위서 하 염 없이 울었던 
은 영 이었다. 편 지 에 쓴 것처럼, 이 성 적 으로 내린 결 론 처럼, 과연 
찬 우 를 당분 


[이라도 완 벽 하게 멀리 
연 


간 ㅇ 수 있 을 까 에 대해서 자 신 이 
없었다. 또 편 지 에 쓴 것처럼, 과연 주변 


할 
주 변 을 정 리 하고 당 당 하게 찬 


제 을 9 


우 에 게 다 가 갈 수 있 을 까 에 대해서도 은 영 은 자 신 이 없었다. 투덜 

매고 불 만 하면서도 결 국 은 엄 마 가 이 끄 는 대로 이 끌 려 서 살 아 은 삶 

이었다. 과연 마 음 을 모질게 먹고 그 험한 산 을 넘을 수 있 을 까 에 
즈 


자인 것 인 지 , ㆍ 그리고 과연 음영 자 신 이 "다층 고등 걸다 내 넌 지 오 
차지할 만큼 값진 남 자 인 지 를 은 영 은 확 인 하고 싶었다. 은 영 은 그 
래서 용 기 를 얻고 싶었다 

찬 우 가 재 프 란 시 속 코 에 저 | 무사히 6 아 은) 인기 온 여 운 = 
시 출국 준 비 를 서 둘 렀다. 어 든 서 울 에 같이 있으면서 찬 우 를 
외 면 하고 있을 자 신 이 없었던 이 찬 우 를 비 난 했 던 자 신 의 말 
이 진 심 이 아 니 었 다 는 결 밝히지 않 고 는 배 겨 나지 못할 것이었다 


기사 호우 
시 간 이 흐 을 수록 은 영 의 속 에 서 찬 우 가 부 풀 고 있 음 을; 그래서 이 


제 는 은 영 의 몸 과 마음 어느 한 구 석 이나마 찬 우 와 관 계 없이 존재 
하는 부 분 이 남아 있지 않다는 사 실 을 은 영 은 한 시 바삐 찬 우 에게 
알리지 


찬 우 의 품 에 안 겨 서 서 로 를 확 인 하지 않 고 는 불 안 해 서 배 겨 나지 
못할 것이었다. 하지만 그렇게 불안한 쪽 이 차라리 좋았다. 은영 
} 우 의 사 랑 이 확 인 되는 순 간 부터, 그 사 랑 을 깨 부 셔 버 려 야 만 
하는 사 람 들 이 잔 득 독이 올라서 찬 우 를 해칠 거였다. 은 영 에게 
있어서 그 거 야 말 로 더 무서운 불 안 이었다. 그래서 출 국 하 기 로 작 
정한 거였다. 
은 영 은 남 편 인 한 영 민 에게 말 했 었다 
한 달 씀 밖에 나가서 마 음 을 정 리 하고 오 겠 어요. 그 사 람 에게는 


다 시 는 만나지 않겠다고 분명히 말 했 지만요, 나 하 고 당 신 하 고 의 
관 계 는 또 다른 문 제 니까요. 


은 영 은 물 에 뛰 어 들 기 전에 크게 심 호 흡 을 하였다 
찬 우 가 어 디 선가 자 신 을 보고 있을지도 모른다고 생 각 하자 은영 


갑자기 전기 같은 것이 자 신 의 온 몸 을 관 통 하는 느 낌 이었다. 

그렇지만 은 영 은 주 위 를 둘 러 볼 수가 없었다. 만 약 에 찬 우 가 눈 에 

된 다면 당장 어떻게 해야 하 는 지 도 알 수가 없었다. 그래서 은영 

은 자 신 이 곧 뛰 어 들 물의 한 부 분 에 시 선 을 고 정 시킨 채 크게 심 

| 치 누구나 물 에 뛰 어 들 기 전에 그 러 듯이. 

ㅣ 두 팔 을 똑바로 펴서 손 끝 으로 물 을 겨냥한 다 음 에 풍덩 
즈 


잠겼다. 호 흡 을 멈추고 거의 풀 의 바 닥 에 손 이 당 을 정 
어 


| ㅇ 


의 

마이 

러 
퍼 


토이 
| 
어 \ 
= 으 
| ㅇ 
0 
| ㅇ 
기 
로비, 
주 
뿐 
-1 ㅇ 
00 
꾸 
보구 
다 
~ 
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때 ㅁ 


르지 않 았 으 면 좋겠다고 생 각 하였다. 한동안 숨 쉬 기 를 
있는 , 그렇게 물 밖의 현 실 들이 잠 깐 이나마 


고 도 
중 지 되고 무 효 가 되고 거기서 찬 우 와 만날 수 있다면 좋겠다고 생 


잖 야고, 불 에 떠 으 르 기 천 에 손 
다 : 파 주 보 았 을 까 : ' 음 영은 코 끌 이 
수가 없었다. 카 까 이 에 오진 
하고 나서 다시 물 속에 잠겼다. 

헤 다 5 거 져 버 | 찬 우 의 빗 만으로 
은 영 은 자 신 에 대해서 분명히 알게 된 느 낌 이었다. 어디로 가 느 냐 
보다 그 와 함께 가는 것이 더 중 요 하다는 걸 은 영 은 자 신 할 수 있 
었다. 


띠 ㅇ 


그 


비 
에 


파 세요: 울 러 이며; = 은 우의 겨 


고 섬 증 쯤 만으로 영은 8 


개 
' 났 
쓰 
6 탄 
더 
떠 ㅁ 
에 
내 
다 
0 ㄱ ㅋ ㅇ 또 때 (6 
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더 


안 어 른 의 만 찬 이 끝난 건 거의 아 홈 시가 다 돼 서 였다. 
은 영 은 청와대 내 실 의 소 파 에서 두 시간 넘게 기다린 뒤에야 안 
른 을 빌 수가 있었다. 

「 너 는 뭐가 늘 그렇게 급 하 다 는 거니. 」 
안 어 른 이 겹 게 쏘 아 붙 이 면 서 자 리 에 앉았다. 
누보 에 디 늘 밸 야 는 베 지 잘 키 마 레 야 하늘 젠 여 될 가 

되서 의 디 기 기 피기 

티오 일 요 일 에 보 자 구 했 잖 니 . 다 중요한 분 들 히 익 
인데 너 때문에 함부로 취 소 할 순 없잖아. 어 린 애 도 아니구, 언 
제 까지나 이런 식 으로 투 정 을 부릴 셈 이냐. 」 

「 도 대체 엄 마 가 나 때문에 할 수 있는 일 이 뭐죠. 엄 마 나 아빠 
때문에 내가 해야 하는 일 이 아 니 라 요 . , 

' 마 치 엄마 때문에 큰 희 생 이라도 하면서 사는 것처럼 말 하 는 구나. 」 
「 그 래요. 분명한 건 요 , 내가 더 이상 엄 마 를 만 족 시키기 위해서 
사는 걸 계속할 수 는 없다는 거예요. , 

「 너 하고 이런 말 싸 움 하는 건 지 쳤어. 나도 이젠 정말 피 곤 하다 
00000 애 온 영아, 우리도 다른 모 녀 들 처럼 지낸 순 없는 거니. 
커서 시 집 들 가고 나니까 다들 서로 친 구 처럼 재미있게 지 내 더 


이 


라만 집 ( 아 이들은 말이야) 
은 영 이 한동안 입 술 을 꼬옥 다물고 있 다 가 눈 을 똑바로 뜨고 말 


했다. 

「 엄 마도 피 곤 하 다 니 까 간단히 말 할 께요. 저 는 요 , 마 음 을 분명 

히 정 했 어요. 전 이 제 부터는 나 자 신 을 위해서 살 꺼 예요. 」 

「 언 젠 남을 위해서 살 았 니 . 」 
안 어 른 이 앙 칼 지 게 잘라 말하면서 은 

은 오히려 목 소 리 를 가 라 앉히고 또 박 또박 말했다. 

「 저 는 요 , 앞 으론 엄 마 나 아 빠 를 위해서 살 지 도 않을 꺼 구요, 다 

른 사 람 들 의 시선 때문에 가 짜 로 살 지 도 않을 꺼 구요, 더 이상 

한 영 민 씨 의 아 내 로 살 지 도 않을 꺼 예요. 저 는 요 , 앞 으 론 저 자 

신 에게 부끄럽지 않게 살 꺼 예요. 」 

「 그 게 무슨 뜻 이 지 ?」 

! 천 이 혼 할 꺼 예요. 」 

「 미 졌 어 …… 년 미쳤어. 」 

안 어 른 이 중 얼 거 렸다. 

「 아 뇨 . 이 제야 제 정 신 이 든 거죠. | 

「 넌 후회할 꺼야. 넌 어 리 석 어 . 넌 그 녀 석 을 얻지 못해. 」 

안 어 른 은 마지막 말 에서 목 소 리 를 높 이 면 서 자 리 를 박 차 고 일어 
났다. 

「 협 박 하 지 말 아 요 !」 

은 영 의 펙 소 리 지 고는 두 솔 으 로 얼 근 을 가리고 흐 느 겼다. 

들 먹 이는 딸 아 이 의 어 깨 에 , 안 어 른 의 차가운 시 선 이 내 리 꽂 히 고 


있었다: 


뜨 0| ㅇ 
0 

때 

[ 럽 

은 

기. 이 


그 초 
급 체 
므 
의 
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청 와 대 에서 돌아와, 은 영 은 외출복 차림 그대로 풀 


싶 었 
다고 서 비 서 가 춰 대 옆 에 서서 말했다. 알았어, 가봐요. 은 영 이 
조 그 맞게 말 했 다 - 뭘 좀 드 셔 야 하지 않 겠 어요} 마실 경 라도 긋 다 
드 릴 까 요 , 서 비 서 가 그랬지만 은 영 은 

서 비 서 가 은 영 에게 이 불 을 덮 어 주고 조용히 물 

은 영 은 모리 공 크 러 고 우워 있었다 1 조 르루 - 긍 므 루타 으 라돈 

물 이 홀 러 내렸다. 이게 뭐 람 . 어 쩌 자고 이렇게 살 아 버 렸 담 . 은영 
은 돌이킬 수 없는 지 난 날 들이 안 타 까 웠다. 

엄 마 는 끝까지 앙 칼 지게 쏘 았 다. 

「 년 아 빠 가 사 람 들 의 놀 림 감 이 돼서 손 가 락 질 당해도 좋다는 말 
1. 오로 시 신이 나서 떠 들 어 꺼야. 한국 대 통 령 의 외동 
인 유 부 녀 가 바 람 이 나서 이 혼 했 다고, 온 세상 방방곡곡 해외 
토픽 빈이 실 려 서 우 리 나 라 가 국 제 적 으로 망 신 을 당해도 넌 상관 
단 말이냐. 」 

「 엄 만 내가 아무리 불 행 하 게 살아도 신 문 에만 나지 않으면 된다 
는 거야? 아 빠 나 우 리 나 라 만 욕 을 먹지 않으면 나 같은 거야 어 
디 멀리 소 문 나지 않을 곳 으로 가서 사 라 져 버려도 상 관 이 없단 


또 
분 
무 


이 1 
ㅠ ㅇ 
= 


포우 


| 


엄 마 의 표 정 은 표 독 스 러 웠고 무 서 웠 다 
은 영 은 수 영 장 에서 본 찬 우 의 모 습 을 떠 올 렸다. 


는 그 것 뿐이었다. 두 달여 만 에 보는 님 인데 가 까 이 에서는 그것 

뿐이었다. 은 영 은 찬 우 가 멀리 물 가 의 기 둥 에 기 대 서 줄곧 자기 

쪽 을 바 라 보 고 있는 걸 알면서도 그 쪽 을 자주 쳐 다 보지 못했다. 
어느새 0 잠 들 었던 시 영 민 이 은 영 을 더 듬 고 있었다. 


으 영이 6 여개 지배 갈 하 고 는 사 이 를 두었다가 또 


해 하 * 할 이 야 기 카 있어요. 」 


노 = 
을 거두고 바로 누워서 한동안 천 장 을 바 라 보 고 있다 


아더 이 시오 

가 중 열 거 렸다. 
헤파. 꾸 슨 의 약 이 는지 헤파, ' 경 청할 준 비 가 돼 있으니까! 
: 많 이 많이 생 각 해 봤는데요, ……- 쑤 리 = 이 온 해 요 가 그래서 각자 


가 더 이상 자 신 을 속 이 면 서 살지 않도록 해요, 당 신 도 얼 마 든 
지 행 복 할 수가 있을 꺼 라 구요. 」 

' 행 복 같은 건 어디에도 없어. 」 

「 당 신이 싫다면 제 쪽에서 법 원 에 이 혼 심 판 을 청 구 하겠어요. 어 
제 변 호 사 한테 가서 다 알 아 어 요 . 물 

준다면 더 간 단 해서 좋 겠 구 요 .」 

"…… 난 못해. 그리구 은 영 이도 경 솔 하게 행 동 해선 안돼. 」 

「 전 해요. 정 말 이에요. 두고 보세요. 」 


은 강 을 내 려 다 보고 있었다. 

강 은 밤 에도 낮 에도 보 기 가 좋았다. 청 담 동 에 새로 지은 십이 

짜리 아 파 트 의 10 층 이었다. 은 영 이 강남 쪽 의 아 파 트 를 고 집 한 

였다. 우 선 은 서 울 에서도 성 북 동 이나 청 와 대 에서 멀리 떨어진 

남 이 면 좋겠다 싶었고, 그 곳 들 과 강 으로나마 분명히 구 분 되니까 

좋았다. 단 독 주 택 보다는 아 파 트 라야 관 리 가 쉬울 거 였 고, 그래서 
^ 


| 정 부가 딸 리 지 않고도 은 영 이 혼자 지 내 기 를 고 집 할 


고 0 


분 


은 영 의 요 구 에 대해서 청 와 대 의 안 어 른 과 한 강 그룹 한 회장 사 


ㅣ 은 영 에게 말했다. 은 영 이 말하는 최 


이에 의 농 이 있 었 다 0 영 모으 은 

악의 선 택 을 보 류 하는 조 건 으 로 은 영 이 당분간 혼자 시 간 을 가지 
고 생각할 수 있도록 별 도 의 거 처 를 마 련 해 주겠다는 거였다. 그래 
서 강 남 의 아 파 트 라고 말한 거 였 기 


했다 
3" 청 담 동 의 아 파 트 로 옮긴 건 귀 국 해서 두 주 일 이 지 니 서 
주 택 이 매일 서너 시 간 씩 살 림 을 돌 봐 주고 돌 아 가 기로 했 


으 
0 
하였다. 은 영 이 부 탁 하는 물 건 들은 서 비 서 가 성 북 동 집 에서 꾸준 


그래서 은 영 은 육 십 오 평 짜리 공 간 에서 혼 자 만 의 시 간 을 확 보 하 
는 데 ( 성 공 한 . 셀 어 지 만 아 싸 트 , 현 관 . 군 랍 에 는 - 는 : 경 호 실 고 | 람 을 
과 한 씨 네 의 졸 개 들이 득 실 대고 있을 거였다. 밖으로 통하는 전화 
는 모두 도 청 될 것이며 방 문 객 은 철 저 하게 신 원 을 확 인 당할 것이 


아 파 트 가 누 구 의 소 유 인지, 아 파 트 를 꾸 며 준 게 누 구 인 지 에 대 
해서는 은 영 이 알 바가 아니었다. 기본적인 생 활 용 품 들은 모두 새 
것으로 갖추어져 있었다. 침 대 와 가 구 와 부 억 설 비 와 공 기 청 정 기 까 
지 이미 설 치 돼 있었다. 시 아 버 지 인 한 회 장 의 세밀한 지 시 에 의 
한 거라고 나중에 서 비 서 가 전 해 주었다. 남 편 인 영 민 보다는 한 
회 장 을 뛰 어 넘는 일 이 문 제 라고 은 영 은 생 각 했다. 

아파트 창 가 에서 보 


발 아 래 쪽 으로 난 올 림 픽 대 로 로는 스 물 네 시간 차 들 이 바쁘게 
옷 


} 이 면 차 들 의 불 빛 과 가 로 등 과 강 건너 도 시 의 불 빛 이 요 란 했지 


곽 마 담 은 어 썬 지 한 영 민의 노는 꼴 이 여느 날 과 는 다르다고 생 
각 했다. 

영 민 의 일 행 은 늘 영 민 을 뜰 마 니 처럼 따 라 다니는 박 이 사 와 문 
박사 이외에 소 문 으 로 만 듣던 인 병 오 회 장 이라는 사 내 였는데, 서 
로 가 별 말도 없이 열심히 각 자 의 파 트 너 인 아 가 씨 들을 희 롱 할 뿐 
이었다. 남 자 가 넷 에 마 담 을 빼 고 도 아 가 씨 가 일 곱 이었다. 영 민 은 
늘 손 님 의 수 와 관 계 없이 룸 에 더 앉을 자 리 가 없을 만큼 아가씨 


다. 밴 드 에 맞춰 아 가 씨 들이 차례로 노 래 하게 했지만, 손님들 
무도 노 래 하지 않았고 아 가 씨 들의 노 래 를 귀기울여 듣 지 도 않았다. 


하기야 강남 룸 살 롱 가 에서는 자 타 가 인 정 하는 프 로 들 이 니 까 홍 


약 속 손님 중의 한 둘 은 반드시 늦는 법 이었다. 지 각 생 은 강 북 에 
으로 넘 어 오 는 길 의 교 통 난 을 이 야 기 하 고 크 러 다가 교 농 문 

무 대 책 없는 소 리 들을 한 마 디 씩 늘 어 놓 다 가 자 우선 

한 잔 씩 하는 거였다. 그러다가 석 간 신 문 의 기 사 를 말하고 나 쁜 돔 
들 이 라 고 개 새 끼 들 이 라 고 욕 하 고 세 상 이 점점 개 판 이 돼 간다고 걱 
정 하 다가 그 때 쯤 해서 옆 자 리 에 앉은 아 가 씨 들 에게 관 심 을 보이면 
서 신 원 을 파 악 하고 나서 각 자 가 아는 와 이 담을 몇 개씩 소 개 하다 


가 싱 거 워 지면 밴 드 를 부르는 거였다. 
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민 은 여 느 때 와는 달리 아 카 씨 들 에게 몸 시 거칠고 짓 긋 게 굴 었 
. 머 리 를 풀게 하고 치 마 를 올리게 하고 가 슴 을 하나씩 꺼 내 놓 
억지로 먹이고 테이블 위에서 쇼 를 벌이게 하 


보우 


니 
빛 6 뿌 버버 


> 원 
: 갱 


더 
데모) 
ㅁ 문 
| ㅇ 
08 
( 므 
- 아 


는 짓 을 바 러 보 면 서 ;「 영 민이 무 언 기 한 계절 
ㅇ 


알 수 있었다. 영 민 은 벌써 십 몇 년째 곽 마 담 의 


에 와 있다는 걸 

단 골 이었고, 영 민 이 미 국 에 가기 전의 한때는 한 달 이면 서너 번씩 
몸 을 쉬 던 사 이 였다. 그래서 곽 마 담 은 영 민 의 하는 짓 을 보며 약 
간 슬 다 . 최근엔 비록 영 민 에게 물 이 좋은 아 가 씨 들을 공 급 하는 
역 할 로 관 계 가 변 해 버 렸 지 만 그거야 물 장 사 를 하면서 당연히 삭 이 
고 극 복 해야 할 감 상 이었다. 


영 민 이 한 아 가 씨 에 게 술 잔 을 내 밀 고 는 술 을 일 센 티 미 터 쯤 만 
따 라 주었다. 영 민 은 또 박 이 사 의 옆 에 앉은 아 가 씨 에게도 그렇게 
했다. 영 민 이 그러는 결 곽 마 답 이 알아보고 고 개 를 끄 먹 끄떡 하 
였다. 잠시 후에 곽 마 담 이 두 아 가 씨 를 밖으로 불 러 냈다. 

「 인 선배, 이거 정말 어 쩌 야 하는지를 모르겠습니다. 잘난 여자 

데리고 사는 죄 값 이 생 각 보다 크다 이 겁니다. 」 

「 오 늘 은 거 아 우 님 답 지 않 구 만. 안 사 람 이란 관 리 하 기 에 달린 거 

요 . 와 이 프 하고 연 애 하면서 산다는 녀 석 들 그거 다 거 짓 말 이오. 」 

웨 이 터 가 노 크 를 하고 들 어 와 서 고 개 를 조 아 리며 영 민 에게 말했 
다. 밖에 전 화 가 와 있습니다. 


가하는 사 람 음 아무도 없었다, 전 화 야 방 안 데 두 이 있고 이 
두 규장 걱 다 이 이기고 11 
ㅣ ㅇ 


떤 

어 잉 의 ,: 박 ' 아 사 에 겨 0 말 처럼 물 으 면 서 지 갑 에서 분 

색 수표 두 장 을 ' 꺼 내 그 때 까지 멀 거니 앉아 있기만 하던 자기 

오 른 쪽 에 않 은 아 가 씨 에게 쥐 어 우 겼 대: 

재 미 도 "없이 앉 아 41 브 라그 수 모 에 타이 

오른쪽 아 가 씨 가 의 외 라 는 듯 놀란 표 정 을 하고 고 개 를 까딱 ㅎ 

면서 고 맘 습니다 라 고 * 조 그 망 게 인 사 했 다: 크 러 는 걸 인 : 희 장의 
| 


왼 쪽 에 앉은 아가씨 ： 결 눈 질로 보고 있 다 가 얼른 못본 척 하였다. 
인 회 장 이 지 갑 을 그대로 주 머 니 에 넣 고 는, 그 때 까 지 예 뼈 하며 
잘 데리고 놀 았 던 왼쪽 내버 귀에 대고 속 삭 였다. 


「 넌 따로 줄께. 나가서 핸드백 챙 겨 들고 문 밖 에서 기다려. 」 

왼쪽 아 가 씨 가 고 개 를 까딱 하 고 는 자 리 에서 일어나 방 을 나가 
는데 인 회 장 이 아가씨 뒷 모 양 의 궁둥이 부 근 을 보면서 실실 즐 
위 하 였다. 


| 


몰 론 인 회 장 이 다니는 술 집 에 서 라 면 으으 
는 없었다. 하지만 곽 마 담 의 < 천 국 > 은 한 영 민의 물 이지 인 회장 
이 노는 물 이 아니었다. 남의 구 역 에 가서 놀 다 가 쓸 만한 물건 


만났을 때에는 요 령 이 있어야 하는 법 이었다. 더군다나 < 천 국 > 쯤 
면 낮 선 손 님 에게 함부로 몸 을 굴리는 다 켄 겨 집 들 의 01 빈 건 

인 회 장 이 모를 리 없었다. 옆 에 앉 혀 두고 얼굴 한번 처 다 보 지 
박 하 던 아 가 세 에게 수 표 로 팁 을 줄 정 도 라 면 … 하 
2 차 에 따 라 나선 아 가 씨 들은 인 회 장 에게 종종 본 전 도 못 찾는 


빌어 06 브 
10 
카 
미 4 


킹 싸이즈 우 


[= 즈 
벽 에 붙은 대 형 거울, 그리고 # 주 에서는 뽀얀 길이 피 
다 


두 아 가 씨 가 영 민 이 벗는 걸 도 와 주었고, 자 기 들 도 다 벗 었 고, 
영 민 을 정 성 스레 썼 어 주었다. 세 몸 뚱 이 에 비 누 를 잔 득 칠 하 고 엉 
켜서 소 리 를 지르며 재미있게 놀았다. 

물 기 를 낚 고 침 대 에 누 워 서 는 비 디 오 를 0 38 인 지 화 변이 
블 젖 고 하 양 고 새까만 고 깃 덩 어 리 들 로 가득 

「 자 저걸 잘 보고 그대로 해보는 거야. 『 우선 저렇게 기 어 다 


(포기 


「 효 자 동 의 안 어 른 도 똑같은 생 각 이 시 더군. 」 
파 의 팔걸이 끝 부 분 을 손 바 닥 으로 토 닥 이면서 
말했다. 잘 풀리지 않는 사 안 을 말할 따 의 버 릇 이었다 


나 
뜨 
야 0 
웨 
6 썬 
0, 
\% 
16 
5 로 1 


「 불 속에 떨어진 가짜 보 석 반 지 를 꺼 내 겠다고 불길 속 으 로 
들 이 미는 아 이 가 있다면 어 른 이 구 경 만 토노 이글 서서 시인 은 
아니냐고 그 러 셔 . 안 어 른 은 나 보다도 더 강 경 한 입 장 이 더 란 말 
일세. 」 
최 주 혁 이 고 개 를 배우 수 억 거 리 면서: 조 그 망 게 중 얼 거렸다. 
' 자알 알겠습니다, 회장님. 」 
한 회장 앞 쪽 의 양 편 으로 죄 주 혁 과 한 영 멀 이 마 주 않아 이 었 는 
목 을 폭 꺼 고 바 닥 만 내 려 대 보 고 있었다. 영 민 은 노 
골 적 으 로 아무 말도 듣고 싶지 않다는 태 도 였다. 
' 은 영 이 가 그 녀 석 에게 다 시 는 만나지 않겠다고 전 화 한 걸 믿지 
말게. 그건 거 짓 말 이야. 본 격 적 으로 이혼 운 운 하고 나오는 걸 
보면 다른 꿈 꿈 이가 있다고 봐야지. 」 
' 그렇지만 회장님, 작은 사모님 말 씀 이 사 실 일지도 
그 뒤로 딱 한번, 그 녀 석이 어떻게 알 았 는 지 수 영 장 으로 찾 
서 작은 사 모 님 에게 접 근 했는데도 작은 사 모 님 이 단번에 외 면 해 
버 리 셨습니다. 」 
' 강 이라는 녀 석 이 어떻게 알고 수 영 장 엘 찾 아 왔 겠 느 낸 말이야. , 
하기야 우 연 의 라고 보 기 에는 종 ' 
' 에 이 어리석은 사람. 하여간 이제는 우 리 가 마 음 을 독하게 먹 
이야 할 때 거 ^ 올 거야, 알 랬 디 , 
' 명 심 하 겠습니다, 회장님. , 
' 페 어 , 자 년 그만 나 가 보가 
최 주 혁 이 뒷 걸 음 질 로 문 께 로 가서 살며시 밖으로 나가 문 을 닫 
자 한 희 장이 손 으로 테 이 블 을 내 려 치면서 버럭 수 리 를 질렀다 


2 


「 정 신 차려 임 마 !」 

영 민 이 고 개 를 들고 노 인 에 게 시 선 을 돌렸다. 

「 사 내 놈 이라 배꼽 아래 이 야 긴 안 하 려 고 했 다 만, 지 금 이 이놈 

아 < 천 국 > 인 지 뭔 지 에 자 빠 져 있을 

영 민 이 다시 고 개 를 꼬 바 닥 에 시선 

한 회 장 이 한동안 소파 팔 걸 이 를 탁탁 치고 있 다 가 목 소 리 를 낮 
했 


르 
큰 


1 
안 


「 영 민아, 너 라 고 마 음 이 편 친 않 겠 지 만 말이다, 꾸욱 참 아 야 
돼 . 제 계집 하나 얼 루지 못하는 사 내 녀 석 이 무슨 큰 일 을 해내 
겠어. 길어야 이제 일 년 반 남았다. 이 애비 말 알 아 듣 겠 니 . 」 


자기 몸 에 기 름 을 봇 고 분 신 자 살 을 기 도 하는 사 람 들 의 심 리 를 
이해할 수 있을 것 같다고 찬 우 는 생 각 했다. 세 계 평 화 를 위 해 서 건 
끼 니 를 마 련 할 방 도 가 없 어 서 건 결 국 은 짜 증 을 견디지 못해서 일 
을 저 지 르 기는 마 찬 가 지 일 거라고 찬 우 는 생 각 했 다. 그렇게 짜증 
스럽고 답답한 날 들 의 연 속 이었다. 

백 작 님 이 넘어야 할 산은 조용히 저 를 기 다 려 주시는 일일 꺼 예 
워 . 라고 쓰였던 은 영 의 편지 사이 . 

가 까 이 에 오진 마세요, 라며 눈 물 을 글 성 이 다 가 물 속 으 로 잠수 
던 은 영 의 모 습 … 
그리곤 또 숭 어 버린 거였다. 씨 팔 이게 뭐 람 . 젠장 무슨 놈 의 


사 랑 이 이 따 위 람 . 참 으로 더러운 신 세 라고 찬 우 는 생 각 했다. 찬 
우는 오로지 조용히 의 연 하게 은 영 을 기다릴 수가 없었다. 그리움 
은 이제 더 이상 아 릿 한 그 리 움 이 아니라, 울 화 와 조 바 심 과 신경 


과 짜 중으로" 바 뀌 어 가고 있었다: 찬 우 는 불 기 가 간이 


뭐든 하여간 발 광 하 지 않 고 는 더 이상 배 겨 나 지 못할 정도로 


02 
7 

(0) 

으 

비비 

[ ㅁ 

보 


거 리 엔 크리스마스 캐 롤 이 울리고 있었다. 망 할 놈 의 크리스마스 
가 다 가 오 고 있는 거였다. 게다가 첫 눈 이 내 렸 다 고 들 했다. 아니 
잔 우도 분명히 눈 이 오는 걸 보았다. 다 부 질 없는 

였 


짓 이 라고 찬 우 는 생 각 하였다. 첫 눈 이며 크 리 스 마 스 가 보 장 하는 건 


아 파 트 에 들 어 서 자마자 찬 우 는 우선 전 화 에 연결된 자 동 응 답 기 
의 녹 음 재생 단 추 부터 눌 렸다. 


제 탈 옥 했어. 물론 합 법 적 인 탈 옥 이니 염 려 할 건 없어. 다시 연 
할께. 나 오 니 까 세 상 이 좋긴 좋다. 이상. 

웃을 갈 아 입는데 전 화 가 울었다. 젊은 여 자 의 목 소 리 였다. 

ㅡ 강 찬우 선생님? 

ㅡ 네 , 접 니다. 

ㅡ 김 여 사 님 께 서 거 처 를 옮 기 셨어요. 청 담 동 의 아 파 트 로요. 
ㅡ 뭐 라 구요? 그게 어 팁 니까. 

ㅡ 새로 지은 리 버 사이드 아파트 6 동 1007 호 예요. 

ㅡ 잠 깐 만 요 , 적 겠 습 니 다 ……. 
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찬 우 는 자 신 이 탄 택 시 를 미 행 하는 자 동 차 가 있다는 걸 알았지 
만 따 돌 릴 생 각 은 없었다. 은 영 이 귀 국 한 이 후 로 , 특히 수 영 장 에 

영 을 만나기 위해서 미 행 을 한번 따 돌 린 뒤로, 찬 우 는 자신 
에 대한 감 시 가 부 썩 강 화 된 결 느 껴 만 얼 수 없는 0 


전 화 의 목 소 리 가 알 려 준 대로 리 버 사이드 아파트 6 동 입 구 에서 
택 시 를 내려 경 비 실 을 지 나 려 는데 경 비 가 쪽 문 을 열고 이 도 애가 
십니까 하고 물었다. 경 비 의 뒤 편 에 앉 았 던 양 복 차 림 의 사 내 가 양 
미 간 을 좀 히며 찬 우 를 살 파 . 


뒤 돌 아 보는 것과 거의 동시에 양 복 이 자 리 에서 


「1007 호 에 연 락 을 해주십시오. 제 이 름 을 대고 
물 어 봐 주십시오. 전 화 가 왔 었 거든요. 여 기 에 있다고 말입니다. 」 
양 복 은 대답 대신 찬 우 의 어깨 너 머 를 보았다. 


20 반 입 니다, 2 0 이 


징 민 수 가 먼저 손 을 내 밀 었고 찬 우 도 반 잠기 악 수 를 나누었다 
정 민 수가 가 리 키 는 대로 둘 은 놀 이 터 의 벤치 쪽으로 걸 어 갔다. 

정 민 수가 말했다. 

「 자 세 한 내 용 을 말할 수 는 없지만, 하여간 강 찬 우 씨 가 1001 호 
에 들 어 가 실 수 없는 건 분 명 합니다. … 자 꾸 이러면 강 찬 우 씨 
가 점점 더 위 험 해 집니다. 조 심 해 서 빨리 집 으로 돌 아 가 십시오. 」 
「 난 은 영 일 만 나 야 겠어요. , 

정 민 수가 단 위 하게) 고를 [로저 타시 데루 이는 의 


' 알 겠습니다. 그 대 신 …… 은 영 이 에 게 내가 여 기 에 왔다가 그냥 
돌 아 갔 다 는 걸 전 해 주 신 다 고 약 속 해 준 다 면 요 . , 
정 민 수가 잠깐 생 각 해 보 다 가 할 수 없다는 듯이 그 러 지 요 라고 
대 답 했다. 
개 포 동 의 아파트 단지 입 구 에서 택 시 를 내려 아파트 사 이 의 셋 
지 나 려는데 갑자기 몇 놈 인 가 가 나타나서 길 을 막고 찬 우 를 


였다. 한 녀 석 이 근 처 의 돌 밍 이를 주 위 서 아파트 건물 사 이 의 샷 
길 을 밝 히 던 보 안 등 을 향해 팔 매 질 을 하였다. 백 열 등 이 깨 지 자 녀 
석 들의 시커먼 형 체 만이 보였다. 녀 석 들은 아무 말도 없이 찬 우 를 
벽 면 에 밀 어 붙였다. 

「 누 구 십 니까. 이거 왜들 이래요. 」 

찬 우 가 겨우 말하자 녀 석 들 중의 하 나 가 짧게 물었다. 

' 강 찬우 맞 지 ?, 
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개 
어리 
ㅁ 프 
>×|0 
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면 춰 , 

1 ㅇ 
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쁘 으 


날 아 들었다. 찬우 


안 발 길 질 이 계 속 됐 
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너 
니 
0 
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빼어. 그 쓰 해 뒤 1 
누 군 가 가 다 가 서며 낮게 말했다. 
길 바 닥 에 웅 크 리고 누운 찬 우 의 코 앞 에 구 주 가 보였다. 찬 우 는 


"잘 들어, 강 찬우. 년 가 정 파 괴 범 이야. 그것도 보통 가 정 이 아 
니 라 는 걸 잘 알 잖아. 임마, 지 주 제 를 알고 암 전 히 살 아 야 지 . 
명 심 해. 다 음 번 엔 절대로 이 정도로 끝나지 않을 꺼야. 잊지 
마 . 다 음 번 엔 네 놈 의 거 길 잘라서 개 한테 먹 이 로 던 져 주 겠어. 」 


겨 은 


구 두 가 움 직 였다. 가자, 라면서 걸 음 을 돌 리 다 가, 구 두 가 찬 
의 사타구니 한 가 운 데 를 사 정 없이 걷 어 찾 다. 찬 우 는 비명 
기 운 도 남아 있지 않았다. 찬 우 는 새 우 처럼 등 을 구부린 채 낌 
대 다 가 의 식 을 잃고 말았다. 
눈 을 든 건 < 서 울 병 원 > 의 응 급 실 에 서 였다. 팔 에는 무슨 주 사 바 
형 과 태 욱 의 얼 굴 이 보였다. 
거야. 찬 우 의 형 과 태 욱이 각각 한 마 디 씩 하 


우 를 

알아보고 병 원 으로 신고 왔으며, 마침 밤늦게 찬 우 를 찾아온 태 욱 
이 경 비 원 에게 들은 상 황 을 찬 우 의 형 에게 전 했 다 고 하였다. 

「 그 래도 그 놈 들 중의 하 나 는 코 뻐 가 나갔을 꺼 

먹 였 거 든 . 」 

찬 우 의 형 이 돌아가고 나서, 둘 만 이 남았을 때 태 욱이 찬 우 에게 
물었다. 

' 사 실 대로 말해봐. 아무리 짱 패 라 고 해도 아무 이 유 없이 사 람 을 


이 지 경 으로 만 들 지 는 않아. 」 


: 지 켜 주겠다고 약 속 해. , 

찬 우 가 한동안 말이 없 다 가 조 그 망 게 말했다. 

태 욱이 씩 하고 웃으며 말 을 받았다. 

' 걱 정하지 마 . 나야 운 동 권 에서 배운 게 있 잖 니 . 」 

「…… 네 가 잡 혀 들어가고 나 한 테 는 갑자기 입 영 통 지 서 가 날 아 들 
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고 그러던 때 였 어 . 난 입 대 일 을 일주일 남겨놓고 용 평 스 키 장 에 
갔 었 어 . 스 키 코 치 로 일하던 영 수 라는 친 구 를 만나러 갔던 거 
야 . 거기서 어떤 여 자 를 알게 이 

찬 우 는 그동안 은 영 과 의 사 이 에 있 

다. 그리고 땐 마 지 막 에 말 하 였다. 

「 난 그 여 자 에게 미쳐 있어. 난 아무것도 두렵지 않아. 난 더 
이상 가만히 기다리고 있을 수 만 은 없어. 그리고 그 여 자 에게도 
행 복 해 질 권 리 가 있잖아. 」 

들의 생 리 를 몰라서 크 러 는 커야. 


오쓰 바 
즈 는 
그런 놈 들 은 자 기 들 이 누리고 있는 걸 잃지 않기 위 해 서 라 면 무 
= 


「 연 간 인 권 분 명 한 가? 
콜 을 정 그 리면서 씨익 못 었다. 


얼 

따라서 빙그레 웃 으 면 서 그랬다. 

『 그 열 굴에 농 담 이 나와. 하기야 야 리 스 토 텔 레 스 가 뀌 했더: 인 
은 정치적인 동 물 이라고 그 랬 다 잖아. 그런데 크 건 번 역 이 잘 

못 된 : 거 구 , 정 치 가는 점 승 - 같 은 “ 인 간 이 다" 그게 맞는 거래, 」 

0” 0 내가 분 명 하 게 알고 있는 건 이 거 야 . 내겐 은 

구 은 영 이도 날 절 실 하게 원 하 고 있다는 거야. 」 
[6 


「 난 … 난 여기서 나 가 는 대로 또 은 영 일 만나러 갈 꺼야. 년 … 
날 이 해 하지 못 하 겠 니 . 」 
새기 크레. 나도 알아. 난 은 웰 이해할 수 있어. 」 


태 욱이 말 을 끊고 침 묵 하였다. 지 연 이라는 여 자 를 생 각 하는 걸 


겨 을 2 


이: 
이 
니 
ㅁ 으 
| 
ㆍ 
126 
에 
에요 
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물고 있 다 가 말했다. 


「 감 방 에서 사권 인천 짱 패 들이 있거든. 어쩌면 널 도 와 줄 수 있 


12 
견딜 수 없기는 은 영 도 마 찬 가 지 였 다 
쇼핑 외 출 길 에 백 화 점 의 공 중 전 화 로 강 찬 우 씨를 찾 았 는데 휴가 
중이라고 하였다. 언 제 까 지 휴 가 지 요 라고 물었더니, 병 원 에 있는 
데 언제 나 올 지 는 모 르 겠 다 고 1 도 찬 우 의 아 파 트 로 전 
화 해 보았지만 자 동 응 답 기 의 녹 음 이 반 복 될 뿐이었다. 빨리 잠 실 로 
가 주 세요. 백 화 점 을 나서서 차 에 오르 이다 은 영 이 다 급 하게 운전 


기 사 에게 소 리 쳤다. 
영 수 가 트 랙 을 뛰고 있 나 가 은 영 을 알아보고 다 가 왔다. 
「 찬 우가 당한 걸 아직 모 르 셨군요. 나흘 전 이 에요. 느 닷 없이 짱 
패 들 에게 몰 매 를 맞 았 는데 여 기 저 기 를 스 물 여섯 바 늘 이나 페 
대요. 이가 두 캔 가 부 러 졌 구요, 머 리 는 뇌 파 검 사 를 했 대 나 봐요. 」 


' 엄 만 벌써 알고: 있 을 테 지 만 요 , 난 오 늘 에 야 : 알 았 자 맡으, 그 
사 람 이 많이 다 쳤 대요. 며칠 전에 그랬는데 아직도 병 원 에 입원 
해 있 대요. 」 

은 영 이 시 선 을 허 공 에 준 채 고 개 를 저 으면서 중 얼 거렸다. 은영 


넓이 나간 것처럼 보였다. 잠 실 로 가서 영 수 를 만나고 곧바로 
224 


"그 사 람 이라니 한 서방 말이냐. , 

안 어 른 의 목 소 리 가 깐 깐 했다. 

은 영 이 정 신 을 차린 듯이 고 개 를 돌려 한 복 차 림 의 안 어 른 을 똑 

바로 쳐 다 보았다. 

' 강 찬 우 씨 가 정 체 불 명 의 사 람 들 한테 당 했 대요. 아무 이 유 도 없 
가 ㅁ 말 


이 말이야. 피 도 많이 홀 리 고 많 0 


「 그 남자 이 야 기 라면 듣고 싶 지 도 않아. 그렇게 소 행 이 안좋은 
남 자 라면 짱 패 들 하고 싸 움 질 도 하고 그러는 게 당 연 하겠지. 그 

녀 석 이 피 를 흘 리 든 말든 왜 내가 관 심 을 가져야 하는 거지. 
나 아니, 그런데 년 그걸 어떻게 알았지? 년 그 녀 석 을 다 시 는 


받을 아주 나 쁜 짓 을 이 있는 ' 너를 편 들 어 즐 사 람 은 아 
무도 없어. 야 빠 가 아 시 게 되면 넌 아마 정 신 병 원 에 감 히 고 말 
꺼야. 」 

「 좋 아요. 아 빠 에게 말하 
싶 지 가 않아요. 아 빠 내 
은 영 이 방 바 닥 에 엄 드려 흐 
「 아 빠 까지 물고 들어가서 교 


아 니 드 라 도 너무나 머 리 가 


1 난 어 디 에 서 든 이 렇 게 는 살고 
이시이 빼라 
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ｌ 생 각 은 하지 마 . 아 반 네 일 이 
} 하 셔 . 어 휴 …, 너 같은 애가 내 
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ㅁ 
1 아 


겨 울 에 


배로 난 자 식 이라는 게 난 도저히 믿 어 지지 않아. 」 

눈 물 로 뒤 범 벅 이 된 얼 굴 을 들고 은 영 이 간 절 하게 말했다. 

「 대 가: 잘 못 했 어 ( 위 마 5 은 소 제발 그 사 람 을 다 치 지 않게 해 줘 요 . 
엄 마 가 ^ 시 킨 게 ' 아니라면, 회 장 님 께 도 이 야 기 해주세요" ^ 1 암 
을 해 치 면 안된다고 엄 마 가 말 해 주세요. 제발요 엄 마 …… . 」 

「 그 럼 성 북 동 에 들어가서 전 히 살 겠 니 . 」 

「 알 았어요. 생 각 해 볼께요. 」 

은 영 이 체 념 한 늦 이 겨우 늘릴 만 한 『 복 주 려 로 깔 릿 대 

「 분 명 히 약 속 한다면 내가 사 돈 어 른 과 의 논 해 보 마 . , 

한동안 침 묵 하다가, 은 영 이 갑자기 몸 


13 


아직 어 둘이 채 완전히 가시지 않은 새 벽 넣 이 었다. 청 답동 보급 
수 소 속 의 신 문 배 달 소 년 이 자 전 거 에 조 간 신 문 을 신고 라 버 사 이드 
아파트 단 지 로 들 어 서 려는데 트레이닝 차 림 의 사 내 가 길 을 막았다. 
' 배 달 시 간 이니까 바쁜 줄 은 알지만 나 하 고 잠깐만 이 야 기 해. 6 동 


에도 네가 신 문 을 넣는 거 맞지? 
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짧은 머 리 에 서 글 서 글 한 인 상 의 삼십 안가 사 내 였다. 아 침 운동 
에 나선 동 네 사 람 이려니 하고 소 년 은 생 각 했다. 소 년 이 고 개 를 끄 
덕 였다. 

' 이 거 ' 봐 . 난 니 , 도 움 이 꼭 펼 요한 사 랑 이아. 너 한테는 어려운 


일 이 아 니 겠지만 나 한 테 는 아주 중요한 일 이거든. 같은 남자 입 
나 조 
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"내 

씩 , 
[ 문 
[원 

이 으 
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이야 제설 난 머 질 * 전 에 잠 방 에 서 04 여든: 
격정 마 , 감 옥 에 있었다고 다 나 쁜 놈 은 아 니 라 구 . 사 실 음 저기 
6 동 의: 1004 호 에 : 내 해 인 이 실 거 는. 그런데 “ 따 사 람 늘 이 날 : 못 
만나게 하 려 구 =9} 지키고 있던 말이야: 크 래 서 크 여 자 도 날 만 
나 과 싶 어 하 지 만: 우린 만 살 = 수 가 - 없 던 말이야" < 

에 ' 까 어서 그 냥 타 른 날 처럼 1007 호 에 놓 어 주 거 반 ㅎ 
크 여 자 가 너무나 보고 싶 단 발 이 야 , 어때; ' 날 노 와 주 지 - 않 겠 


10 보 
~ 
노토 
2 
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사 내 가 소 년 을 보고 썩 웃으며 접지 않은 쪽지 한 장 을 컨 네 주 
었다. 소 년 이 종 이 를 받 아 들 며 씩 하고 웃었다, 사 내 가 트레이닝 
주 머 니 에서 지폐 한 장 을 꺼내서 소 년 에게 내 밀 었다. 

「 돈 은 필 요 없어요. 」 

「 좋 아 . 고 마 . 이 은 혜 는 잊지 않 을 께 . 그 신 문 이 다른 것과 

섞이지 않게 조심해. 자 이건 남 자 끼 리 의 악 수 야 . 」 

소 년 이 악 수 를 마치고 자 건 거의 페 달 을 밝 으며 스스로 대 견 해 
하는 것 같은 미 소 를 지어 보였다. 

「 걱 정 마세요, 아저씨. , 


나, 아니면 말없이 둘이서 한 곳 을 함께 바 라 모 며 걷 
서 | 있거나 벤 치 애 앉아 이었다. 욱 을 영 자 ㅋ 2 


69. 조그 
있거나 혹은 그 반 대 였다. 그런" 흔하고 평범한 광 경 이 은 영 에게만 


이 손 목 시 계 틀 보았다, 조 간 신 문 에 | 끼 어져 있던 족 지 에는 
정 확 히 지 켜 달라고 적혀 있 었 기 때 문 이 었다) 삼 분 * 진 이었 
다. 람 선 선착장 근 처 의 카 페 "< 석 양 〉 앞 을 그냥 지 나 기 는 려 하 
다가 갑자기 들어서야 한다고 했다. 크 라 곤 입 구 의 웨 이 터 에게 벽 
작 
가능한 만큼 다른 사람들 틈 에 섞 어 셔 걷다가 불 쑥 %< 석 
밀고 안으로 들 어 셨 대 (' 누 군 가 가 멀리서 모 영 을 면 흐 


카페 입 구 의 카운터 옆 에 검 정 양 복 을 입은 웨 이 터 가 서 있 다 가 
어서 오십시오 라고 했다. 

' 백 작 님 을 만나러 왔는데요. 」 

「 아 기다리고 있었습니다. 자, 이 쪽 입니다. 」 

은 영 은 웨 이 터 가 안 내 하 는 대 로 따르면서 카 페 의 내 부 를 흘 껏 


감 돌 고 있었다. 그랬다, 빈 테이 
이 보이지 않을 만큼 손 님 들 이 많 았 는데 아 눅 하게 앉아서 담소 
서민 앉은 베 가 대 부 분 이 었 고 - 그 들은 


는 모 양 이 아니었다. 


분 
에 
오 
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더 
00 
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| ㅇ 
다 
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 , 


웨이 터는 주 방 9 난 종 업 원 용 문 을 주 방 으로 둘 여타 
가 반 대 편 으로 난 뚜 다룬 문 으로 다 셨 다: 거 기 는 우 순 침 침 한 
두 였는데 한 쪽 의 막 다 른 곳에 밖으로 자 물 서가 채워진 쇠 문 이 있 
었다. 웨 이 터 가 주 머 니 에서 열 쇠 를 꺼내 창고 문 처럼 보이는 쇠 문 


을 열었다. 어 두 컴컴한 아 래 로 계 단 이 보였다. 

웨 이 터 가 벽 의 스 위 치 를 올 리 자 흐린 백 열 등 이 계 단 을 비 줬 다. 

「 내 려 가십시오. 기다리고 계십니다. 」 

은 영 이 잠깐 망 설 이 는데 웨 이 터 가 재 촉 하였다. 

「 시 간이 없습니다. 밖에서 다시 자 물 쇠 를 채 워 놓아야 하거든요. 」 
은 영 이 계 단 을 몇 개 내 려 서 는데 쇠 문 닫히는 소 리 가 들렸다. 
영이 한번 더 뒤 돌 아 보 고 는 급히 계 단 을 뛰 어 내 려 갔다. 계단 끝 
인 른 편 : 쪽 에 닥 장의 발 음 문 같은 게 보였다 문 을 ! 밀 에 보 5[ 지 
열리지 않았다. 은 영 이 문 을 두 드 리 자 문 안 쪽 에서 목 소 리 가 


! 저 예요. , 


빼는 


의 어 깨 에 빵 을 기 됐 다. 


바랄 것이 없었다. 이 사람, 이 남자, 이 세 상 의 다 


우 
맞 바 꾸 기 에 도 아 까 울 나의 귀한 사 량 …. 


자 


이 조 심 스레 


영 


0 
ㄴㄴ 


아무 말도 할 필 요 가 없었다. 어떤 오 해 도 개 입 할 여 지 가 없었 


이 으 터 래 


빛 과 소 리 가 갑자기 정지 


찬 우 를 내 려 다 보 


처 에 옆 으로 앉아서 


도 
트 


의 허리 
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로 홀 러 내려서 처 


의 정 상 에 까만 비 


이 


릴 단 수 가 


1 2 
둔덕 


가 주 두 열 히 이다. 


ㅎ 


졌다. 그러자 


뒤로 었 다. 온 몸 의 세 포 들이 깨 어 나 고 있었다. 아니 풀 어 지 


있었다. 


은 
그 


더 


: 올 라 와. , 


남 자 가 남 자 의 위에 앉기 


렸다. 그리곤 자 신 의 혁 대 를 풀고 바 지 의 ? 


696 
끈 


쌀 끼 리 가 엉 키고 있었다. 


소 ㅅ 
속 


거른 


는 아 랫 도 리 의 뜨 


채 였지만 속 에 서 


463 써 
ㄴㄴ 


이 안 타 까 워 서 속 삭 였다. 


영 


608 


는 지 『 올랐다. 


시 간 이 얼마나 지났 


87 


애 0 


0 ^ 


삽 스 9 넌 0 안 제 서사 


사개 소거 


88 


안 몸 을 붙인 채로 가만히 있었다. 


은 영 이 몸 을 떼 어 내고 아 블 라 우 스 의 단 추 를 페 면서 주 위 를 


: 고 위 라 구 / 

해 변 의 난 간 에 기대어 바 다 에 떠 있는 선 박 을 바 라 보 고 있던 정 
반 장 이 뒤 편 의 상가 쪽으로 몸 을 획 돌 리 면 서 리 시 버 의 소 리 를 정 
확 히 잡기 위해서 한쪽 귀에 꽂고 있던 리 시 버 를 손 으로 눌렀다. 

ㅡ 반 장 님 이 서 계신 곳 에 서 좌 측 으로 약 삼백 미터 위 칩니다. 
정 반 장 이 김 경 호 원 을 알아보고 즉각 그 리 로 달 려 갔다. 

은 천천히 이리로 걷고 있었어요. 저는 오 미터 후 방 에서 
따 랐 구요, 박 경 호 관 이 좌 전 방 에 있 었 구요. 백 곰 은 인파 속에 
섞여서 상가 쪽에 바짝 붙어서 걷고 있었는데 이 근 방 에서 갑자 


제 을 69 


기 사 라 졌 어요. 」 

경 호 조의 유일한 여 경 호 원 인 
했다. 정 반 장이 재빨리 근 처 를 
구와 2 층 의 < 리 베 > 라 는 레 스 토 랑 으로 가는 계단 입 구 가 
붙어 있었다. 

김 경 호 원 이 계 속 해 서 빠르게 말했다. 

『 두 군데 다 그런 여 자 손 넘 은 들어오지 않 있다는 검 예 의 < 석 앙 

은 내 부 를 대충 살 펼 구요, 박 경 호 관 이 지금 < 리 베 > 를 뒤지고 

이어 08 

「 올 라 가보고 오 겠 어 . 여길 지켜. 」 

오 분쯤 후에 정 반 장 과 박 경 호 관 이 내 려 왔 다. 정 반 장 이 김에 
게 지 시 했 다. 

「 차 에 가서 본 부 에 상 황 을 보 고 하고 관 할 경 찰 서 의 지 원 을 요청 


( 유 
> 보 
피 > 
이대 
이무; 
월 
분 

> 
츠 
ㅁ 따 
00 
98 
265 


기 에 ( 들 어 가 어요: 」 


' 글 그런 여 자 는 들어오지 않 았 다 잖아요. 」 
검 정 양 복 의 웨 이 터 가 말하는데 뒤에 섰던 어 깨 들 중의 하 나 가 


「 거 뭐 하는 놈 들 인데 남의 영 업 집 에 와서 시끄럽게 굴 어 . , 
「 안 쪽 을 잠깐만 보고 가 겠 다 는데 꼭 이렇게 나올 건 없 잖 소 . 」 


90 


그 


| 나 가 박 경 호 관 


장이 앞으로 나 서 면 서 신 
ㅇ 


경 찰 서 에 전 화 를 걸어 권총 
과 찬 우 가 겹쳐 앉았다. 오토바이 


데 뒤에서 어깨 


16 


ㄴㄴ 


19 
~ ~ 
ㅇ 


아 


뽀 


은 
구배 티크 


@ 


0 


권 
로 나서서 계 단 을 올랐다. 문 은 밖에서 닫으면 자동 


ㅇ 
적 으 로 잠 기 게 돼 있었다. 


므 
다 때 


쪽 의 


0 


구 석 자 리에 앉혔다. 그리곤 오 히 


었다. 오 토 바 이 의 뒷 자 리 에 은 


) 
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야 


선착장 앞에 섰다. 
「 자 빨리 배 에 오 르 십시오. 」 
오 토 바 이 의 사 내 가 서 두 르 라고 재 촉 하 면서 표 두 장 을 찬 우 에게 


구 에 섰던 검 표 원 이 갑 만 의 기 관 장 에게 두 손 을 혼 들며 


여 억 오 그 있는 닌 지 드 외 녀 아데스 성기 그이 이지연 


0" 


「 우 리가 배 에 타는 걸 봤 나 봐요. | 

「 괜 찮아. 저 놈 들은 이 배 에 타지 못해. 」 

최 주 혁 이 선 착 장 의 검 표 원 에게 빨리 구 름 다 리 를 대 라 고 박 질 
렀다. 그러나 검 표 원 은 대 머 리 의 말 을 들은 척도 하지 않았다. 최 
주 혁 과 부 하 가 구 름 다 리 를 들어 배 에다 걸 치 려는데 유 람 선 이 서서 
히 움 직 이 기 시 작 하 였다. 


} 람 들이 찬 우 씨를 가만히 두지 않을 꺼 예요. 이렇게 만나서 
ㅇ 까 찬우 


저도 너무나 좋 지 만 요 , 찬 우 씨 가 걱 정 이 돼요. 


「 당 해도 할 수 없지, 난 견 덜 수가 없었어. 난 녀 \ 오 래 기다 
리 기 만 했 구 , 이젠 더 이상 은 영 일 혼자 나 두 고 기다릴 수가 없 
있어. 여 쩌 면 은 영 일 한번도 더, 만 나 보 지 꽃 하 고 옥 음 지 58 모 은 


다는 생 각 이 들 더 라구. 」 

갈매기 한 마 리 가 근 처 의 난 간 에 내 려 앉아서 쉬 다 가 푸 드 득 날 
개 짓 치며 날 아 올랐다. 찬 우 와 은 영 이 갑자기 자 세 를 바 끼 때문 
이었다. 입 맞 춤 을 위해서. 


색 색 의 꼬 마 전 등 으로 단 장 한 유 람 선 이 밤 바 다 를 느리게 떠 다 
다. 유 람 선 은 빠를 필 요 가 없는 거였다. 찬 우 는 은 영 을 어깨동무 


위 
00 그릴 ㆍ 
떤 
[ 빈 
1, 


난 간 에 서서, 자 신 과 은 영 의 사 랑 이 단지 며칠 받이 
몇 시간 만이라도, 이렇게 


단 
어떤 것 이 기 를 간 절 하게 원 했 다. 
버 
[=] 


(0: 
(고 
[ 묘 


즐길 수 있는 어떤 
' 제 가 일단 법 적 으로 자 유 로 워 지 면 요 , 한 강 그룹 사 람 들 은 더 이 
상 찬 우 씨를 못살게 굴지 않을 꺼 예요. 경호실 사 람 들 이야 계 


속 해 서 우 리 를 따 라 다 니 겠지만 그 사 람 들 이 찬 우 씨 를 크게 해치 
지는 않 을 테 구요. 」 


은 영 의 조용히 말했다: 


교 
때 ㅇ 
0 
[사어 


었 대 
「 그 러 니까 


조금만 더 기 다 려 주세요. 한 강 그룹 사 람 들 은 저 하 고 


의 관 계 가 끊 어 지 면 많은 걸 잃게 될 꺼 라 고 생 각 하고 있어요. 
그리구 찬 우 씨 만 없어지면 제가 굳이 이 혼 을 요 구 하 지는 않을 
스스 00 : 


[이게 봐 : 
녀 관 계 는 
거구 하여간 
밑 였 거 든 , 


건 아주 나 쁜 짓 이 라고 생 각 한 단 말이야. 
「 저 도 그렇게 생 각 해 요 . 찬 우 씨 생 각 이 
3 


난 뭐 가 “ 뭔 자 모 르 레 의 


세 상 사 람 들이 다들 이렇게 말 하 잖아. 애 정 이 없는 남 
동 물 들이나 하는 거 라 구 . 그건 지저분한 거구 더러운 
간 우린 그러면 안된다고 배 웠 잖아. 난 그걸 그대로 


정 말 이야. 난 말이야, 돈 을 주고 여 자 를 사 거 나 하는 


래 
은 영 이 살짝 웃었다. 은 영 은 찬 우 의 그런 순 박 한 구 석 이 아주 


좋았다. 
「 아 니야. 
나 많아. 


그 러 고 도 


그렇게 생 각 하면 들 어 맞 지 않는 일 들 이 세 상 엔 너무 
사 랑 하 지 도 않으면 


서 결 혼 하는 
행복하게 잘 사는 사 람 들 도 너무나 많아. 사 


람 끼리 결 혼 해 서 도 그렇지. 더 이상 사 랑 하 지 않게 됐을 때에도 


그대로 사는 게 미 덕 이야. 더 이상 사 랑 하 지 않 으 면 서도 계속해 
서 같이 자고 애 를 낳고 그러고 사는 게 도 덕 적 이라는 거야. 그 


계 가 징 의 


94 


순 결 이라는 건 가 봐 . 국 가 에선 그걸 법 으로 보 호 해주 


는 거야. 이제는 더 이상 사 랑 하 지 않는다는 말 따 위 는 이혼 사 
유가 될 수도 없다는 거야. 그러니까 결국 법 이라는 게 , 사랑하 
지도 않는 밤 녀자 한 첨 대 에 서 『 뭉 개고 살 도 콕 4 강 요 하 는 역 살 을 
는 키나 귀가 다 으 난 발 이야: 
멀 리 에 월미도 선 창 가의 요란한 불 빛 들이 보였다. 거 기 에는 찬 
와 은 명 을 괴 롭 월 사 람 들 이 득 실 거림 거였다: : 참 으로 힙 겨 운 = 사 
찬 우 는 쟁 각 했다: 사 랑 하 고 말 고 를 ' 따 지는 사 람 은 ' 아 무 
데도 없었다, 진 설로 서로 사 랑 한 다 면 당 신 들 이 옮 다고 말 해 주는 
사 람 은 어디에도 없었다. 


이는 바 가 건 일 있지" 


밤 바 다 바 람 에 머 릿 결 을 날리며, 은 영 ㅇ 


찬 우 의 밤 에 입을 맞춰 


= 


유 람 선 의 승무원 하 나 가 찬 우 네 를 향해서 다 가 서 려 다가, 찬 우 네 


근 처 에 서 있던 군용 야 전 점퍼 차 림 의 사 내 를 발 견 하 고 는 망 설 이 
는 듯 했다. 야 전 점 퍼 가 승 무 원 을 알아보고 자기 쪽으로 오라는 손 
짓 을 하였다. 승 무 원 이 야 전 점 퍼 에 게 로 걸 어 갔다. 두 사 람 이 이야 
기 하 는 걸 보고 찬 우 가 그 쪽 으로 가 려 는 데 은 영 이 찬 우 의 팔 을 잡 
았다. 

' 아 는 사 람 인 가요. 저 군 인 잠 바 를 입은 사 람 요 . 」 


대 게 리 세 이 
찬 우 가 몇 발 자 국 을 옮 겨 가서 야 전 점 퍼 의 앞에 선 승 무 원 에게 


격 을 


야 전 점 퍼 가 인 상 을 찌 리며 승 무 원 의 말 을 허 리 에서 끊었다. 
거 무승 말이 이렇게 많아: 크 러 퍼기 브 피 지 기 이 의 무 두 이스 
까지만 갔다가 배 를 돌 려 가지고 오 자 잖아. 선 장 한테 내가 그러 
더라구 전해. 다 미리 이 야 기 가 돼 있단 말이야 이 사 람 아 . 」 

승 무 원 이 난처한 표 정 을 하며 돌 아 가 자 야 전 점 퍼 가 찬 우 에게 말 


1 


' 자 두 분 은 하 선 할 준 비 를 하 셔 야 겠습니다. 」 
오 륙 분 쯤 을 그대로 가다가, 유 람 선 이 속 력 을 낮추고 서서히 원 
을 그 리 면 서 방 향 을 트 는 데 , 야 전 점 퍼 가 저기 왔습니다 라면서 한 
곳 을 가 리 졌다. 어두운 바 다 에서 작은 불 빚 이 감 막 강 라 하였다. 
야 전 점 퍼 가 마닐라 로 프 를 엮어서 만든 줄 사 다 리 를 갑 판 의 아 래 로 
드 리 웠다. 

「 곧 이 배도 잠깐 멈출 겁니다. 」 

야 전 점 퍼 가 말했고, 실제로 곧 유 람 선 은 거의 정 지 한 것과 다름 


없이 느 껴 졌 다. 줄 사 다 리 의 아 래 쪽 에서 불 빛 이 보였다. 


펄 럭 였다. 곧 찬 우 가 따 라 내렸다. 찬 우 네 를 


6 된 
태운 오 륙 인 승 쯤 되는 모 터 보 트 가 밤 바 다 의 물 살 을 가르며 내 달 았 


다. 찬 우 와 찬 우 의 팔 에 안긴 은 영 의 머 릿 결 이 마구 나 부 겼다. 

모 터 보 트 가 당 은 건 수 산 센 타 와 연 안 부 두 사 이 의 바 위 가 많은 
해 변 이 었다. 모 터 보 트 를 몰고 온 사 내 가 손전등 하 나 를 찬 우 에게 
건 네 주며 재빨리 말했다. 


' 저 기 보이는 제방 위에서 차가 기다리고 있습니다. 저 쪽 으로 
가면 제 방 으로 통하는 셋 길이 있는데 돌이 많 으 니 까 발 을 조심 


하십시오. 」 

고 밥 습니다 라면서 찬 우 가 은 영 의 손 을 꼬옥 마 주 쥐 었다. 찬우 
와 은 영 이 제 방 을 향해서 뛰 는 데 , 하 늘 에서 타 다 다닥 헬 리 콤 터 소 
리가 들렸다. 


「 빨 리 타 . 이거 아주 골치 아프게 생 겼 군 . 」 

제방 위에서 기다리고 있던 태 욱이 하 늘 의 혈 기 를 올 려 다 보면 
두 덜 거 리 고 는 차 문 을 열 어 주었다. 차는 청색 소 나 타 였다. 천우 
은 영 이 차 의 뒷 좌 석 에 오르자 태 욱이 거칠게 악 셀 레이터 


다. 
려서 멈 을 1 기. ㅣ 잼 싸게 뒷 좌 석 을 돌 아 보 면서 ~ 게 손 
을 대 밀 었 타 . 
「 안 녕 하 세요. 전 찬 우 의 친 구 인 윤 태 욱 입니다. 무조건 기 운 내세 
아 0 


「 고 마 워 요 . 나중에 신 셀 갖을 기 회 도 주세요. 」 

은 영 이 태 욱 과 악 수 를 나누면서 사 례 하였다. 하 늘 에서는 타 다 다 
닥 헬 기 의 프 로 펠 러 소 리 가 따 라 오고 있었다. 

신 호 가 바 뀌 기 가 무섭게 태 욱이 차 를 다시 질 주 시켰다. 태 욱 은 


경 을 


키 


속 도 로 쪽으로 나가지 않고 시 내 에서 자꾸만 커 브 를 틀 었는데 
런 다 고 헬 기 를 떼 어 놓 지 는 못했다. 태 욱이 주 택 가 의 외진 골목 

길 에 들어서서 차 의 라 이 트 를 끄고 천천히 전 진 하면서 골 목 이 나 
을 때 마 다 좌 로 우로 헨 들을 틀 었다. 

' 잘 하면 혈 기 를 떠 돌 릴 수 있을지도 몰라. 저걸 달고 고속도로 

에 들 어 선 다면 금방 잡히고 말 꺼 란 말이야. 」 

「 목 적 지 가 어 딘 데 ?, 

' 설 악 산 근 처 의 외진 곳에 좋은 집을 구해 났어. 잠수함 타는 

친 구 들 이 가끔 이용하는 데 지 . 거 기 라면 몇 달 쯤 은 조용히 지낼 

수가 있을 꺼야. 」 

「 잠 수 함 이 라 니 요 ?, 

은 영 이 끼 어 드는데 찬 우 가 설 명 해 주었다. 

' 줌 어 지 내는 결 그렇게 말하는 거야. 이 친 군 운 동 권 의 투 사 였 

거든. 」 

갑자기 차 앞 이 환 해졌다. 헬 기 에서 서 치 라 이 트 를 쓴 거였다. 
태 욱이 씨 팔 어쩌고 하면서 차 의 헤 드 라 이 트 를 켜고 다시 큰 길 로 
나서서 냄 다 내 달 았다. 인천시 외 곽 의 바 닷 가 를 끼고 난 4 차 선 도 
로 였다. 타 다 다 닥 …… 소 리 가 따 라 오고 있었다. 

' 계 획 대로 가 기 는 힘 들 겠어. 어떻게 하는 게 좋 겠 는지 빨리 생 

각 해봐. 」 

태 욱이 백 미 러 를 보면서 빠르게 말했다. 찬 우 가 뒤 돌 아 보았다. 
차 지 붕 에 빨간 비 상 등 을 붙인 승용차 하 나 가 전 속 력 으로 따 라 붙고 
일 었다. 

' 헬 기 에 서 무 전 을 때린 거 라 면 곧 경 찰 차 도 나타날 꺼 구 ……. 
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넘어 자 형 으로 도 

이 크 를 걸 거나 옆 길 나 을 : 
저쪽 검 문 지 점 에서 대 기 중이던 경 찰 차 가 싸 이 렌 을 울 리 면 서 시발 
하는 젖 의 백 미 러 로 뽀 였다. 

' 어 디 가는 데까지 가 보 자 구 . 오히려 차 들 이 많은 데 섞이는 게 

좋겠어. , 

태 욱이 투 덜 거 리 면서 악 셀 레 이 터 를 있 는 대로 밝았다. 태 욱 은 다 
시 시 내 로 진 입 해 서 교 차 로 마 다 꺼 어 지 면서 달렸다. 뒤 따 르는 차 
가 어느새 여러 대로 불 어 나 있었다. 

찬 우 가 마 음 을 정했다. 

의 무 래 누 * 지 늘 버리고 을 의지 기일 4 비린 기 

지 ?, 

「 맞 아 . 그런데 은 영 씨 하고 니 가 먼저 내려서 피 하 라구. 난 조금 

더 달 리 면 서 저 놈 들 을 따 돌 릴 테 니까. 자, 저 사 거 리 를 돌아서 

나오는 처 찰 복 입 후 에셔 신 속 하게 : 뛰 어 내려. 은 영 씨 는 …%“ 엔 

젠가 곧 제가 다시 초 대 하겠습니다. 」 

「 반 갑 구 요 , 너 무 너무 고 마 웠 어요. 조 심 하세요. 」 

차가 급 정 거 했 고, 찬 우 와 온 영 이 차 에서 내려 골목 안으로 내달 


쁜 

배 

[ ㅇ 

베바 15 
에 

고루 내 
크르 

ㅇ 0 포 

전 

띠 ㅇ 


았다. 찬 우 와 은 영 은 우선 급 한 대로 골 목 안 한 대문 처마 아 래 에 
몸 을 밀 착 시켰다. 태 욱 의 차 를 추 격 하는 차 들 이 큰 길 로 달 려 가 는 
것이 보였다. 차 들 이 대강 지나가고 난 뒤에 찬 우 와 은 영 은 골목 
깊은 곳 으로 가서 모 통 이를 놀았다. 둘 은 자 신 들 이 어 더 쯤 에 와 
있는 것 인 지 도 알 수가 없 었 타 . 

달 밤 이었고 조용한 주 택 카 였다: 남장 인 의 6 이 띠 상 01 돌아 기 
져 있었고 어떤 창 을 볼 꺼진 창 이 었다, 어떤 사 람 둘 은 벌써 짐 자 
리에 들었을 것이고 어떤 사 람 들 은 아직 잠들지 않았을 거였다. 


하여간 거긴 저 마 다 의 튼튼한 가 정 일 거였다. 가 족 들 끼리 짝 지어 
말 하 거나 함께 아니면 각 자 의 방 에서 잠 들 었을 터 였다. 큰길 쪽에 
서는 연신 경 찰 차 의 싸 이 렌 소 리 가 들렸다. 부 산 스러운 박 자 국 소 리 

도 들렸다. 하 늘 에서는 여전히 타 다 다닥 헬 기 가 날고 있었다. 
찬 우 가 다 리 를 절 록 이 머 걷다가 보 안 등 불 빚 이 미치지 은 


찬 우 의 팔 이 은 영 을 감고 여 자 의 입 술 을 찾았다. 긴긴 입 맞 춤 이 
었다. 달빛 아 래 에 엉 킨 여 자 와 남 자 는 발 자 국 소 리 가 조 여 들 
는 걸 듣고 있었다. 남 자 와 여 자 가 입 술 을 떼고 돌 아 다 보았을 때 


근 처 에 멈춰 서 있던 한 사 내 가 뒤 쪽 의 사 내 들 에게 지 시 하는 게 
들렀다. 

「 백 곰 을 차 까지 모 셔 드려. , 

은 영 은 얼 도 리 가 없다는 걸 알고 순순히 그 들 에게 이끌려 갔다. 


「 강 형 은 제 차로 가 십 시 다. 위 험 하니까요. 」 


앞 쪽 에 선 사 내 는 정 반 장 이었다. 
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「 들 여 놓지 마세요. 만나고 싶지 않아요. 」 

경 비 실 에 저 ' 인 터 존 으로 연 락 이 왔을 때 분명히 말 했 지만 수 용 이 
없었다. 이삼 분 뒤에 열 서로 아 와트 ! 문 을 따는 수 리 가 들렸다. 
식 탁 에 턱 을 괴 고 앉 았 던 여 자 는 실 내 로 들어서는 남 자 를 쳐 다 보 
지도 않았다. 남 자 가 여 자 의 앞 자 리 에 앉았다. 

여 자 가 항 의 하 듯 이 야 무 지게 말했다. 

「 약 속이 들려요. 여 기 엔 오지 않기로 있잖아요. 」 


ㅁ 트 


빨리 하고 돌 아 가 세요. 」 

「 크 리 스 마스 이 브 에 청 와 대 에 서 가 족 끼리 모 이 자 고 그 러 시 더군. 
장 모 님 께서 전 활 주 셨 는데 꼭 당 신 하고 같이 와야 한다고 그러 
셨 어 . 」 

「 용 건이 그 건 가요. 전 안 가 요 . 전 혼자 있고 싶어요. 」 


「 혼 자가 아 니 라 …… 같이 있고 싶은 거 겠지. 」 


9) 


「 당 신과 같이 있고 싶지 않은 건 게 
떤 이 브 에 도 요 . 물론 어떤 낮 에도 마 찬 가 지 구요. 됐죠. 전 그만 


저 야 졌 어요 | 
온 영이 자 리 에서 일 어 나 침 실 쪽으로 가 려 는 데 영 빈 이 거칠게 
은 영 의 손 목 을 나 꿔 채 서 다시 자 리 에 앉혔다. 영 민 의 목 소 리 가 높 


ㆍ 
「 너 너 하지 마세요. 난 절대로 당 신 과 같이 자지 않아요 난 
더 이상 그 사 람 을 배 반 할 수 없어요. 」 
' 배 반 이 라 니 ……‥ 도대체 주가 누 구 클 배 반 한다는 거야 」 
영 민 이 버럭 소 리 지르며 자 리 에서 일어났다; 영 민 은 은 영 을 억 


1 으 켜 세우고 침 실 로 끌고 가려고 하였다: 


ㅇ ㆍ 

요 . 당 신 은 남 자 고 나 보다 기 운 이 세 니 까 억지로 날 침대 

로 끌 고 : 갈 : 순 있 겠 족 『 강 제로 대 웃을 비 기 오 살 인 운 수 드 8! 

겠죠. 그래요. 당 신 은 내 남 편 으로 등 록 돼 있으니까 법 에도 걸 
| 


. 그렇지만 잘 생 각 해 보세요. 당 신 이 날 안 


0" 
남 자 의 오 른 손 이 여 자 의 왼 빵 을 힘껏 후 려 쳤기 때 문 이 었다. 


찬 우 는 성탄절 특 집 프로 큐 시 트 를 마 무 리 해놓고 일찌감치 집 에 
돌 아 왔다. 다 귀찮고 싱거운 일 들 뿐이었다. 어떤 일도 어떤 사람 
도 찬 우 의 관 심 을 끌지 못했다. 찬 우 의 머리 속은 온통 은 영 의 생 
각 으로 가 득 했으며 찬 우 의 몸 뚱 이 를 이룬 세 포 마 다 는 은 영 의 감촉 
에 대한 갈 망 으로 꼭 차 있었다. 은 영 과 아무 관 계 가 없는 것들이 
라면 무조건 찬 우 와도 관 계 가 없는 일 이었다. 그래서 어떤 일 에도 
신 나 거나 화가 나지 않았다. 찬 우 는 마치 전 쟁 터 에서 큰 충 격 을 
받고 고 향 에 돌아온 패 잔 병 처럼 그렇게 감 정 도 감 각 도 없는 사람 
처럼 굴 었다. 


침 대 머 리 에 등 을 기대고 앉아 두 팔로 뒤 통 수 를 고 이 고 , 찬 우는 
명 하니 빈 벽 을 바 라 보 고 있었다. 전 화 벨 이 울 려 서 얼른 수화기 
를 들었는데 찬 우 가 여 보 세요 라고 하자마자 전 화 가 끊겼다. 그리 
쾌 : 심 * 분 두 되 저 않아서 주 군 가 가 현 관 문 을 두 드 러 다: 

「 누 구 심 니까. 』 

찬 우 가 소 리 졌 는데 아무 대 답 이 없었다. 

누 굽 가 현 관 둔 을 열 때 안으로 들 어 있다. 잔 유 는 보 동 문 을 인 에 
서는 잠 그 지 않고 지냈다. 양 복 을 제대로 차려 입은 삼 심 대 초반 
의 신 사 가 현 관 에 버티고 서 있었다. 칠 썸 오 평 짜 리 찬 
독 신 자 용 아 파 트 는 침 대 에 서 현 관 까 지 가 이 미 터 쯤 밖에 


00 


200 


기 때문에 침 대 에 기댄 채 로 도 현 관 이 보였다. 
「 누 구 십 니까. 」 
다시 한번 찬 우 가 물었다. 찬 우 는 침 대 에서 고 개 를 현관 쪽으로 
돌린 자 세 였고 신 사 는 좁은 
고 있었다. 처음 보는 사 람 0 
신 사 가 누 군 지 를 알 아 차렸다. 


찬 우 는 침 대 에 기댄 자 세 를 허 물 지 않고, 한쪽 눈 썸 만 치 켜 뜨면 


에 
다 
※ 웨 
건 
(" 드 


서 말했다. 
「 초 라 하 지만 이 방 은 내 집 의 전 봅 니다. 허 락 도 없이 남의 집 에 
들어오는 건 주 인 에 대한 모 욕 이구요. 」 
「 나 김 은 영 의 남 편 인 한 영 민 이 오 


남 자 치 고는 : 

「 모 욕 을 당하고 있는 건 내 쪽 이 지 당 신 이 아니야. 남의 여 잘 

건 드 리 는 주 제 에 예 절 까지 찾는 걸 보니 아주 복잡한 사 람 이군 

클래 

그렇게 말 하 면 서 도 영 민 은 어 던 가 당 혹 스 러 워 하 는 인 상 이었다 

찬 우 는 오히려 차 분 했 다 

「 난 어떤 여 자 도 누 구 의 소 유 라고 생 각 하 진 않 지 만 …… 하여간 

오늘도 패 들을 데리고 온 거 라 면 빨리 일 을 치르고 돌 아 가 시 

지요, 난 한 영 민 씨 에게 특별히 할 이 야 기 가 없으니까요. 」 

한동안 영 만이 침 묵 하 였 다 .' 영 민 은 입 술 을 까 악 다물고 찬 우 를 
응 시 하면서 무언가 태 도 를 정하지 못하고 있는 것 같았다. 영 민 은 

다 짐 을 받 아 내 기 에는 이미 글 렀 다 고 생 


비켜 시, 」 
「 집 사 람 이 ㅇ 당 신 에 게 혈 락 이 일 ｜ 
「 생 각 해 보 지 요 . 


0 
영 민 은 조용히 현 관 문 을 닫고 나갔다. 


생 각 한 다면, 아 내 와 잘 지내고 있는 것처럼 보여야 하는 건 
셋 만 큼 이 었다. 영 민 이 아 내 를 위해서 기울이는 관 심 은, 영 민 이 처 
가 에 좋은 사 위 로 보이기 위해서 기울이는 노 력 의 채 절 반 도 되지 
않았다. 그래서 영 민 은 아 내 인 은 영 이 자 신 을 
수 하 면서도, 처 갓 집 의 위 세 에 눌 려 서 마 지 못하고 있는 비 굴 한 입 
장 을 감추기 위해서, 철 없 고 부정한 아 내 를 여전히 사 랑 하 며 데리 
고 사는 이 해 심 과 도 량 이 깊고 넓은 남 편 으로 보 이 도록 자 기 연출 


0 


또 , 적당히 국 히 의 원 이라는 간 판 을 유 지 하면서 일 반 에게 좋은 
이 미 지 를 심 어 놓는 일은 하 나 만 큼 중요한 일 이었고, 아 버 지 인 한 
회 장 의 눈 에 벗어나지 않 음 으로써 한 강 그 룹 의 후계자 자 리 를 확보 
하는 일은 셋 만큼 중요한 일 이었다. 만약 한 회 장 의 마 음 에 거슬 
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때 00 이 인 
(0) 
[ 썬 00 


둘 쯤 에 지 
모두 이 둘 을 지키기 위한 것 들 인지도 몰랐다 

어 제 들 을 영은 영 민 에게 이의 2 의 하 마 쑥 의 북 기 이 다그 
저 말없이 가만히 있 어 만 주면 그 만 일 존 재 였 다. 그런데 말 성 이었 
다. 은밀히 꿈 틀 대던 은 영 이 이제는 내놓고 반 란 을 도 모 하 고 있는 
거였다. 어쩌면 나머지 아 홈 까 지 흔들릴 만한 사 태 였 다 


를 길게 토 해 냈 다. 아무도 들 여 보내지 마 . 비서 


에게 일 러 놓고, 영 민 은 찬찬히 따 져 보 았다. 이 난 국 을 어떻게 타 
개 해 나 갈 것 인 지 를 냉 정 하게 궁 리 해야 했다. 

강 찬우 시아 새 

참 으로 뻔 뻔 하고 건방진 녀 석 이었다. 홈 친 여 자 의 주 인 인 남편 
이 나 타 났 는데도 녀 석 은 꼬 리 를 내리는 기 색 이 아니었다. 예상 외 


의 반 응 이었다. 어 펄 줄 몰라 할 줄 알았던 강 찬 우 는 의 연 했고, 
되레 당 황 했던 건 영민 자 신 이었던 사 실 이 창 피 했다. 잘 못 했으니 
용 서 해 달 라 거나, 사 실 이 아니라고 발 범 을 하거나, 아니면 겁 을 먹 
어서 비 굴 한 태 도 를 보일 것으로 생 각 했던 건 완전한 오 산 이었다. 
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성 
도 덕 이고 윤 리 고 개 뿔 이고 리베 가 그런 것들 이 모두 0 여 
있는 거였다. 녀 석 은 말했다. 어떤 여 자 도 누 구 의 소 유 라고 생각 
하진 않 는 다 고 …… 그건 체 제 에 대한 부 정 이었고, 말하자면 사유 
재 산 제 에 대한 도 전 이었다 

영 민 이 주먹 퀸 손 으로 책 상 을 땅 하고 내 리 쳤 다. 

참 으로 알 수 없는 일 이었다. 은 영 이 영민 _ 자 신 으 로 만 족 하 지 
못 한 다 는 사 실 이 영 민 에게는 이 해 가 되지 않았다. 주 위 의 친구들 
을 보면 영 민 보다 몇 배나 엉 터 리 처럼 굴 어도 여 편 네 들이 찍 소리 
없이 남 편 을 받 들 며 잘 살고 있는 거였다. 그런 친 구 들 에 비 한다면 
영 민 은 그런대로 양 반 이었다 


긴 했어도, 영 민 은 함부로 명 분 없는 외 박 을 않았고 마누라 
언제 한번 속 시 들 겨 패 보지도 못 


으며; 맡을 하 지 - 않 이서 이 은영 영 을 닷 해야 할  __ 명 민 이 
열 마 나 " 닫 하게 모른 적 하 고 이 는 직 는 아무도 모를 것이었다: 

택 노은 보면 그 야 발로 모 욕 적 이었 
어는 환 가지 영 빈 이 그 녀 석 보 다 못한 개 없었다. 녀 석 과 비교 
는 # 사 길 밴 으 루 뚜 5 이 미 중 분 히 트 옥 적 이 었다; 너 석은 빅 자도 
국 회 의 원 도 아 니 었 고, 시시한 대 학 조차 졸 업 하지 못했다고 했고, 
그 \ 다 고 기 문 이나 재 산 이 이븐 예도 아 니 었 고, ' 영 민 보 다 키 가 크 
계 페 잘 생 경 * 기 도 아니었다: 여느 힌 가지 면 에 서 도 =3 적 음 『 영 믿을 
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저 질 의 었 대. 


없는 


2 
버너 


그 


따 


이! 


녀 석 의 허 리 에 감 


이 


리로 속 삭 일 것이다. 


수 
어 디 론가 다 홀 날 려 서 …… 


머 「 


얼 훨 날아가 


회 


이었다. 편 뻔 스럽게 그걸 사 랑 이 


20 


> 은 안 파이 온통 크 리 스 마 스 의 행 사 본 부 같이 요 란 하였 


호텔 


| 
| 


< 못 더 


다. 곳 곳 의 트 리 에 


이 명 멸 하 였고 은박 휘 장 에 크 


시 
ㅇ 


색 색 의 꼬마 


이 여 기 저 기 불어 있었다 


르 
| 5 배 


1. = 게 
2 


작은 금박 별 


더 
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있었다. 거 기 에 천 


처 
느 
용 해 서 , 실 내 가 고 급 하고 우아한 
무 
- 느 


그 
터 
비아 
1 
그릴 
0 뿌 
ㅇ 
이 


고 
1 
에 


주 0 
레 
연아. 
오 1 
무 으 


다 고 00 이 


찾 아 왔는데요. 」 
베 이 터 를 내려서, 레스토랑 입 구 의 크리스마스 
트리 였 에 연단 같은 결 [' 놓 고 선 ' 키 가 근 하 가 씨 에 게 + | 말했 
다. 까 리 도 자 신 의 입 솔이 두꺼운 편 이 라 고 생 각 하는지 
실 제 보다 약간 좁게 새빨간 루 즈 를 칠 하고 있었다. 껏 다리 아가씨 
는 아마도 자 선 양 1" 부 일 :4 있 는 가 예 랭 [조율 장 슷 진수 
에게 보 여 주 고는 예약자 명 단 을 @ 다 가 아 여기 있어요 라 
먼 서 한 손 에 켜고 었던 볼 엔 으로 노 트 의 한 곳 을 콕콕 길렀다. 

『 자 와 이 어 룸 인 테 요 …… 한 분이 먼저 와 - 계 제 요 ; 짜 가 시 죠 :. 

그러면서 껏 다 리 가 앞 장 을 섰다. 

잔 우는 온 몸 을 한껏 뒤 돌 며 걷는 걱 다리 아 가 씨 의 뒷 모 습 을 
아서 걸 음 을 옮겼다. 껏 다 리 는 거의 복 숭 아 뼈 근 처 에까지 오는 길 
고 타이트한 자 바 들 이코 이었는데 지 마 의 한쪽 었 구 리가 무 릎 과 
허 리 의 중 간 쯤 까 지 터져 있어서 볼 만 하 였다. 머 리 는 생 머 리 로 어 
깨 를 덮을 만큼 길 렀 는데 그래서 껏 다 리 가 걸 음 을 옮길 때 마 다 들 
썩 들썩 하였다. 

사 파 이 어 룸 의 천 장 은 높았고 출 입 문 도 보 통 집 의 문 보다 한 배 


떠 》 빵 


~: 
12 
으로 


^ ㅅ ^ 
보기 
죄 드 


지기 


녀 지 내 49 오 빼 
; 잉 
일 홈 
[3 
/ ( 
갔 본 
『. 
09 : … 
 , 이 어 359 년 가 성 셔 시 여 사서 
시 26 


0 거 0 셔 00) 엔 게 에 이 나 거 


, 7 자 렛 거 3 냐 메 란 시니. 노소 

싸 27 7 촉 이 여 셔 서애 
7 『 

기 어 0 내 어어 건 역 르  . 


[” 
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그 
ㅁ 


오셨습니다 라고 방 안 에다 대고 말하면서, 
보고 뒤 돌 아 서 면 서 , 찬 우 가 안으로 들 어 서 기 


쉼 도록 등 을 문 에 바짝 기대어 비 켜 섰다. 
6 석 다리 앞 을 동 과 래서 안으로 들 어 서 다 말고 걱 다 리 에게 


비어 빼 이 티 으 

꺼 다 리 가 환하게 웃어 보 이 고 는 밖 

방 한 가 운 데 의 원형 직 턱 에는 세 사 랄 의 적 사 하 도록 준 비 가 늬 
있었고 구 석 : 현 에는 데 기 웅 스 파 가 1 논 이: 있었다) 한 영 및 은 강가 
에 서서 크리스마스 이 브 가 시 작 되는 광교 거 리 를 내 려 다 보고 있 
다가 찬 우 를 돌 아 보 았다. 그리고 찬 우 가 종업원 아 가 씨 에게 농담 
하는 걸 지 켜 보 면서 상 을 찌 렀다. 


방 안 에 단 둘 이 남았을 때, 찬 우 는 문 가 에 서 있고 영 민 은 창가 
에 서 있었는데, 두 남 자 는 약 삼 초 쯤 서 로 를 똑바로 쳐 다 보 고 만 
있었다. 그러다가 찬 우 가 무 벅 뚜벅 영 민 에게 다 가 가서 빈 손바닥 
을 내 밀 었다. 영 민 은 찬 우 의 얼 굴 과 손 바 닥 에 한번씩 번갈아 시선 
을 주고 나서 손 을 내밀어 찬 우 의 악 수 에 응했다 


^ 
찬 우 가 영 민 의 시 선 을 맞 받 으며 조 그 맞게 말했다. 


| 수 : 
창 가 에 나란히 다 재방 억 스 큼 이 어 눔 으 로 카 꺼 키 " 저 작 
도 열한 가 운 데 로 차 의 


서 트 을 001 


빌 던 서 내 역 구 역 러 이 기 이 차 의 불 빚은 두 종 류 였다. 백 
등 헤 드 라 이 트 가 이어진 쪽 과 빨간 미 등 이 이어진 두 줄 의 불빛 
이 도로 가 운 미에 나 있었다. 길 에는 오고 가는 차 들 이 있는 거 였 


2 


다. 사 람 들 은 제 각 기 의 길 을 가기 위해서 엇 갈 리 며 사는 거였다. 
나는 저 기 를 향해서 가고 있는데 어떤 사 람 들 은 저 기 에서 여 기 를 
향해 오고 있기도 하였다. 삶 이 란 그런 것이었다. 삶 들 은 제각기 
다 다른 것이며 어쩌면 또 다 비슷한 것이었다. 

찬 우 는 갑자기 모든 일 이 그렇고 그렇다고 생 각 했다. 사람들 
제각기 각 자 의 길 을 가고 있 다 지만, 저기서 여기 사 이 를 왔 다 갔다 
하거나 여기서 저기 사 이 를 갔 다 왔 다 하 거나 하면서, 결 국 은 거기 
서 거 기 를 헤 매 며 맵 돌며 사는 거였다. 비 슷 비슷한 이유로 비 슷 비 
숫 하게 사 랑 하 고 미 워 하며, 다투고 울고 불며 화 내 고 그러다가 어 
떤 때 잠깐 기 뻐 하 며 사는 거였다. 어차피 가 열 기 야 다 마찬가지 
인 게 삶 인 것일까. 

! 제 다행히 한 영 민 씨 에 대해서 아는 게 별로 없습니다. 그 

래서 적의 같은 걸 가지고 있지 않다는 겁니다. 」 

을 용 박 악수 없 타 는 시이 

고 정 시킨 채 소 리 만으로 말했다. 

그러다가 영 민 이 고 개 를 돌리고 찬 우 를 똑바로 바 라 보 았다. 

' 한 남 자 와 한 여 자 가 결 혼 을 해서 가 정 을 꾸리고 산다는 건, 
아마 혼자 사는 사 람 들 이 생 각 하는 것 보 다 휠 씬 더 복 잡 하 고 대 
단 한 일일 꺼 요 . 같이 밥 을 먹고 같은 침 대 와 화 장 실 을 쓰 면 서 …… 
에. 크 제 리 리 본 0, 오 년 이 넘게 살 아 왔 소 . 이건 누구도 
삭 제 하거나 물 리 거나 할 수가 없는 일 이란 말 이 오 . 」 


브 9 
ㄴㄴ 


이 시 선 을 창 밖에 
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져 다 보 고는 다시 창 밖으로 시 선 을 돌 렀고, 
「 내 강 형 한테 짧게 부 탁 하 리 다. …… 내 아 내 를 돌 려 주시오. 」 
를 꺼 내 물고 나서 영 민 에게도 담 뱃 갑을 내 밀 었다. 
영 민 이 찬 우 의 담 뱃 갑 에서 담배 한 개 피 를 빼서 물자 찬 우 가 라이 

를 켜서 먼저 주 었 다 가 자 신 의 담 배 에도 붙였다. 
찬 우 가 라 이 터 를 손 에 들고 말했다. 

' 차 라리 이렇게 주 머 니 에 넣고 다니는 거 라 면 좋겠습니다. 그러 
면 이렇게 주 머 니 에서 꺼내서 돌 려 드리면 될 테 니까요. 그렇지만 
라 이 터 하고 사 람 은 다 르 지 유 . ……… 아닙니다: 절대로 상 난 으로 
000 말 씀 이 : 아 닙 니다. 사 람 은 말하고 생 각 하 고 느끼고 사랑 

. 라 이 터 하 고 는 달라요. 사 람 은 자 기 가 불타고 싶을 때 타 


오 때려 라 이 터 하 고는 달라요. 라 이 터 는 수 고 받을 수 있지만 


모 「 
| ㅇ 
티 
모 
' 
미애 
200 
[ ㅇ 


「 간 단 하게 말 해 줄 수 없 겠 소 ?, 

찬 우 는 연 기 를 서너 모금 삼키고 밸 아 내고 하다가 말했다. 
「…… 제 가 김 은 영 씨를 얼마나 절 실 하게 원 하 고 있는지 따 위 는 
한 선 생 님 에게 관심 밖의 일 이 시 겠 지 만 요 , 그래요, 그런 건 여 
기 서 중 요 하지 않 겠 네요. 그러니까 중요한 건 …… 아니 어 졌 든 , 
김 은 영 씨 가 자 신 의 길 을 선 택 해 서 갈 수 있도록 도 와 주 십시오. 」 
영 민 이 담 배 를 부 벼 끄 면 서 혼 찾 말 처럼 중 얼 거렸다. 

전혀 반 성 하는 빚 이 없군. 」 


「 반 성 이라니요. 솔직히 말 씀 드 린 다 면 , 저는 한 영 민 씨 와 김은영 
씨 의 관 계 가 오 늘 로 끝 나 기 를 바랍니다. 회 복 될 수 없는 불 행 을 


억지로 더 연 장 시켜야 할 다른 특별한 이 유 가 없다면 말입니다. 」 


노 크 소 리 가 들리고 껏 다 리 가 손 님 이 오셨습니다 라고 했고, 은 
영이 또 옥 또 옥 구 듯 소 리 를 내 편 서 사 파 이 어 큼 으로 = = 


남 자 가 각각 몸 을 반쯤 돌리고 한 여 자 를 바 라 보 았다. 


웨 이 터 가 나타나서 두 남 자 와 한 여 자 가 테 이 블 에 자 리 잡고 앉 
는 걸 도 와 주었다: : 원 탁 에 세 평의 작 략 비안 신기 007 
다. 은 영 이 문 에서 제일 먼 곳에 자 리 를 잡 았 기 때문에 의 전 상 으 
로는 상 석 에 앉은 샘 의 었다. 

웨 이 터 가 우 썬 들 아 가 면 서 마실 점! 수 문 받 이 는 데 6 은 제 
이 : 아 주 진 - 각 테 월 쓸 정 했 코 ( 영 빈 음 - 위 스 기 돌 트 레 일 드 
시 처 다 : 크리크 자 구 는 ! 

( 적 자 도 같이 주 문 을" 받게: [우린 오레 있 을 에 아 터 니 기 

영 민 이 웨 이 터 에게 통 명 스럽게 그 랬 탁 ㅎ 영 밑 의 교 정 은 2 여 지로 
침 착 을 가 장 하고 있는 게 역력 

세 사 람 에게 각각 가 죽 으로 표 지 를 싼 메뉴 

나 선 은 영 의 결에 서서 받아 적을 자 세 를 취 
다: 람 스 터 가 아주 좋 은 데 요 라는 웨 이 터 의 말 
무 시 하고, 주방장 샐 러 드 에 이 텔 리 언 드레싱 크 리 구 : 메 인 디 쉬 
이 거 요 후 렛 미 농 을 " 미 디 엄 레 어 로 해 주 시 구요 더 저 트는 수 프 레 
과 일 을 주세요 라 코 5 했 다 = 예 우는 저 토 같은 걸로 주십시오 가 

는데, 은 영 이 끼 어 들 어셔, 와 나 에요 우 레 미 풍 은 양 여 | 적 거든 
면서 : 찬 우 를 처 다 보 고 제 가 다른 결 : 사 켜 트 러 도 때 @0 라 고 
불 었지만, 찬 우 가 ;- 됐 어 그냥 그걸로 할래 라 코 # 하 자 ' 온 영 이 웨 이 


은 ((( 06 8 때 


6 나 
원 


을 바 라 보 았다. 그럼 당 


난 이 제 까 지 의 
민 


영 


에게 저 전 을 『 돌 렀다; 크 래 서 그러 


아 니 라 면 서요. , 


하 고 의 이 야 긴 다 끝 났 어 . 


' 자 빨리 말 씀 하세요. 셋 이 앉아서 깨끗하게 정 리 하자고 그 랬 잖 


영 민 이 무 겹 게 입을 열었다. 


' 저 친구 
지어 보 이 지 도 않았다. 다시 은 영 이 


갈아 바 라 보 고 있었다. 


성 


8 
이! 


신이 말 해 보세요. 그래서 이 남 자 가 뭐라고 대 답 했 죠 ? 라고 


= 


큰 
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신의 관 계 가 오 
. 저 친 군 자 기 가 한 말 에 대 


ㅣ. 대 가 를 처 르게 될 꺼야. 」 


ㅎㅇ 


\ 서 독 독 


히 


| 게 말했다. 


히 


을 향해 몸 을 기 울 이 면서 간절 


} 남 자 가 아 니 라 면 요 . 」 


ㅎ 
기소 


당 신 이 비겁 


럼 진 지 하게 


는 여 자 처 


' 정 말이에요. 


할 리도 없 


부 부 리바 


한 


가 없 어 진 다 고 우리 사 이 가 갑자기 행복 


들 
근 


게 살 아 왔는지 


떻 
아주 나쁘게 생각할 수도 있어요. , 


므 
기르 


} 남 들 은 달라요. 당 신 과 내가 어 


르 
큰 


렇 지만 거기 대해서는 


[2 일 에 으 그 


ㅎ 


신은 뭔가 크게 오해 


도 = 
| 쳐 


게 헤어지 
… 나 는 요 , 위자료 


당 신 이 그저 깨끗이 


떻 
90 


) 지 않아요. 이 자 리 에서는 우 리 가 어 


해요. 


마 으로 똑 


이 야 기 하는것 


니 그런 건 아무것도 필 요 가 없어 


|] 
저 


르 
그 


게 좋은지 
니 


(0) 
그 느 , 
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약 나 미 프 가 1 | 


는 사 이 사 이 에 잠 이 야 기 가 오 괴 기탁: 
결 


말한 것도 웨이터 


나를 잊 어 주 시 기 만 하면 돼요. 그러면 난 당 신 에 대해서 한가지 
노 직 요 . 당 설이 제게 주는 

마지막 크리스마스 선 물 이라고 생 0 고 마 워 할 께요. , 

음 식 이 들 어 오 기 시 작 했지만 어 색 하고 팽팽한 만 찬 이었다. 포크 


소 리 가 들 렸 고, 웨 이 터 들이 접 시 를 나르 


수 주 카 역 을 인 


지에 시 선 을 고 정 시킨 채로 중 얼 거리 
인 디 쉬 를 날 라 놓고 자 리 를 비운 때 였 다. 
여 지미 8 난 은 영 씨 혼자서 어 려 워 하 는 걸 방 관 하 
고만 있는 건 비 겁 하다는 생 각 으로 여 기 에 온 겁니다. 난 아마 
브즈: 이니 어 꺼 별 -… 내가 은 열 어떻게 생 각 하고 있는 
밝히는 게 필 요 할 지도 모 른 다 는 생 각 으로 나온 겁니다. 그런데 
와서 보니 잘못 온 것 같네요. … 었 거나 와서 들 었 으니 말 
하는 건데요, 이거 하 나 는 분명히 해 눔 시다. 난 한 영 민 씨 에게 
내 안 녕 을 구 걸 할 생 각 은 추 호도 없다는 겁니다. 그래야 할 이 
오토 없구요. 마이 그렇지만 마 아까 한영 민 씨 가 한 말이 점잖은 공 


민 씨 도 단단히 각 오 를 해 뒤 야 할 겁니다. 


찬 우 가 음 식 이 이 듯이 
트 6 
글 


어떠 


글 


있 는 지 를 


은 
1 ㅇ 
6 매 
' 
워 
08 


나도 당 하 고 만 사는 건 아주 질 색 인 체 질 이니까요. , 
영 민 이 말없이 찬 우 를 째 려 보고 있 다 가, 무 릎 에 있던 냄 킨 을 식 
위에 올 려 놓고 뚜 벅 뚜 벅 방 을 걸 어 나갔다. 협 상 은 결 렬 된 거였다 


제 을 10 


다행히 호텔 케 일 바 의 구석진 곳에 이 인 용 자 리 가 남아 있었다. 
제가 시켜도 모 죠 ? 라고 물 은 타 옴에 찬 우 가 고 기 롤 끄 덕 이자 


올 영 익 ( 수 는 밭 는 0 마 그 리 따 두 잔 을 정했다. 
' 멕 시 코 의 7 "이 사 람 들 이 축제 때 마시는 술 이래요. 서 울 엔 
제 맛 나 는 거 드 문 테 이 호 텔 에서 파는 건 진 짜 하고 아주 비슷 
해요. 」 
000 다 행 이군 「 
둘 은 쓸 데 없는 말 들 을 해놓고 마 주 보면서 허 탈 하 게 잠깐 웃었다. 
펫 분이 하얀 크 라 스 마 스 륨 6 노 래 하고 있었다. 아이 트리밍 어 버 
화이트 크 리 스 마 스 …… 
든 오늘 


은 밤 에 당 신 을 이렇게 쳐 다 보고 있 으 니 까 …… 
골 하는 케 속 상 하 기 는 하지만요 정 
조 건 으로 여 기 에 나온 거 거든요. , 
「 괜 찮아. 이 뜨 괜찮아. 우 리 가 따로 지내는 마지막 크 
러 스 마스 이 브 라 그 생 각 하 면 되지 뭐 , 

' 그 건 아주 확 실 하게 약 속 할 수 있어요. 우리 둘 다가 살아 있 


6 
어브 


같 
테이! 오래 
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크 리 스 마 스 를 


ㄴㄴ 
ㄴㄴ 


론 절대로 혼자 지내 


이 


하지 % 앨 겨 예요 의 


겁 으 


ㅇ 


경 헌 


} 였 다. 사 랑 에 빠진 남 녀 란 앞 


적 ㅎ 


니오 


의 모는 크리스마스 이 브 를 파로 지내는 


의 크리스마스 이 브 가 헤 어 지 기 


테 


으 
크 


당 신 이 그 사 람 에게 다른 식 으로 말 했 다 면 제가 더 화가 났 
「 무 서 워 서 가 아니라, 우 리 가 많은 크리스마스 이 브 를 함께 지내 


} 하 
로 가 져 갔다. 


ㅇ 


짓 을 할지 몰라 


세요, 적어도 제가 법 적 으로 혼 자 가 될 때 


ㅎ 


므 스 
터 으 9 


이제 당 신 에게 


드 으 
으아 고 


기 위 해 서 죠 . 그 사람 


조심 


까진 혼자 다니지 마세요. 」 


0 


서보 


| 


바 
기 


하지 마 . 」 
「 전 가 봐 야 겠어요. 오 분쯤 더 앉아 계 시 다 가 나 오 세요. 


ㅎㅇ 


았 어 . 조 심 할 테니까 걱정 


큰 


노오 


이 기다리고 있 거 


 = 격 
람 들 


사 


위쉬 유어 빼 리 , 크 럭 쓰 마쓰, 아 이 . 위 섞 타 이 
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22 


수 선 한 분 위 기 가 가 시 자 다시금 따분한 일 상 이었 
메 보내온 카 드 나 연 하 장 에 적 힌 ) 이 류 눌 고) 르 6 사 안의 이런 표지 
떠올리게 하는 것이 있는가 하면 아예 그 이 름 조차 생소한 것 
들 도 있었다. 은 영 은 탁자 위에 아무렇게나 쌓 아 두었던 크 리 스 마 
스 가 드 르 은 석 담 이 6 의 부 이 미 : 
창 밖 을 내 려 다 보니 강 물 은 여전히 흐르는 듯 마는 
었다. 어떤 사 람 은 남고 어떤 사 람 은 잊 혀 지 는 거 였 
온 기 억 의 로 남코 어떤 이 는 1 지 우고 삼은 기 럭 의 
어떤 이는 한 때 나마 알고 지 냈 다 는 사 실 조 차 잊 혀 지 는 
은 영 은 찬 우 라는 남 자 를 생 각 했고, 한 십 년 쯤 아니면 이 십 년 
흐른 뒤에 강 찬 우 라는 이 름 을 크리스마스 가 므 의 * 천 구 
된다면 까 오 가 기가 막혔다. 


글 
0 버 
으 


수 때문 뉘 애 


오 
오 
쪼 
0 


을 만 나 거 될 으시 : 것일까 마아 하는 데까지 
영 온 . 그만 술 퍼 져 서 " 조 금 “ 올 였다 세 월 이람 련 걷 
씨 무 5 주 제 - 잔 우 의 언 락이 
이 6 무 시 였다 그 랑 " 이 령 라 로 짐 넌 의 
= 것일까. 가 정 법 원 에 청 구 한 이 혼 심 


=, 빌 린 브 
버 
0 으 
~ 구 
ㅎ 「{ ㅇ 
08, 
벼 
또 


판 에 대해서는 아무런 
새 해 의 첫 달 도 절 반 을 넘긴 ｌ 즈 융의 어 는 “ 아 침 의 었 대: 


120 


쁘 력 
그 
않 
6 


매 장 까지 가 
참 하지 


즈 즈 


ㅇ 


이 외 의 어떤 것도 지 


채 ㄷ 배 
그 


하 2 층 주 차 장 에서 내리면 제가 백 곰 을 


ㅇ 


의 주 차 장 에 차 를 세우고 일 
이에 타 자 로 찍힌 글 씨 였다. 


하 3 층 
리 베 이 터 에 다 가 지 


로저 


시 


쉽 
엘 
그 


이 뛰었다. 위 험 이 


그 
1 


써 7 


20 


르 
큰 


에서야 침 실 에서 나와 기지개 
121 


잔 우 에 게 무슨 일 이 생 겼 는 지 도 모를 
23 


알지 못했다. 게다가 행여 
일 이었다. 결국 길 을 나서지 않 


그 거 봐요, 아 침 은 아 니 잖아요. 은 영 이 장 난 스럽게 그 러 고 는 또 말 
'  , 한잔 1 으 뭐 . 아니에요, 밥 을 주세요. 든 


라 보 면서, 꼬고 앉은 다 리 의 윗 것을 혼 들 혼 들 하면서, 김 민 기 의 이 
날 > 을 오전 내내 흥 얼 거 리 면 서 시 간 을 죽 


은 영 은 특히, 마 음 속에 내 임이 돌 아 오질 않네 하는 원래 가사 
의 뒷 말 을 떠 나 가 질 않 네 로 바꿔서 거 기 만 자꾸 반 복 해서 불렀다. 
그러면서 은 영 은 오랜만에 기 분 이 쾌 하였다. 십 년 이고 이 십 년 이 
지나도 떠 나 가 지 않을 임 이 었다. 백 년 이고 천 년 이 가도 떠 나 보내 


고 싶지 않을 임 이 었다. 은 영 은 벽 시 계 를 보고, 아줌마 물 받 아 주 
세요 라고 소 리 쳤다. 청 


청 주 택 이 나타나서, 어디 나 가 시 게요? 라고 
온 열 저 리 며 서 50 개 을 거들 가는 두 이 


이 노 
였다. 마 음 속에 내 임이 떠 나 가 질 않네. 오 늘 이 그 날 일까, 그 날 은 


저 


다른 날 보다 오래 욕 실 에 있었다. 
부 분 을 큰 타 윌 로 가리고 욕 실 을 나와, 화장대 앞 

를 만 지 다가 웃 방 으로 가서 청 바 지 에 까만 폴 
. 거 기 에 밍 크 로 된 반 코 트 를 걸치고 거 실 에 나 
타 나 서 , 진 공 청 소 기 로 거실 바 닥 을 청 소 하고 있던 청 주 택 에게, 나 
나 갔 다 가 올께요 라고 했다. 청 주 택 이 당황한 얼 굴 로 말했다. 어 
쩌 나, 오 늘 은 기 사 도 휴 가 를 줬 잖 아 유 … 은영 
괜찮아요. 가끔은 직접 운 전 하는 것도 재 미 있 거든요. 

아파트 입 구 에서 경 호 조 장 이 은 영 을 막 아 섰다. 

' 오 늘 은 외출 일 정 이 없다고 하 셨 잖습니까. 이 러 시면 곤 란 합니 

다. 」 

' 갑 자기 백 화 점 에 가서 사야 할 게 생 각 났 거든요. 」 

「… 좋 습니다. 어느 백 화 점 으로 가실 겁니까. 」 

「 아 직 결 정 하지 않았어요. 그 리 구 요 , 저 를 취 조 하 듯 이 대 하 진 

마세요. 아 시 겠 어요. 」 


"그렇다면 저희 직 원 에게 운 전 을 맡 겨 주십시오. 
경 호 조 장 이 물 러 설 수 없다는 표 정 을 하고 단 호 하게 말했다. 
「 대 한민국 국 민 이라면 누 구 는지 자기 차로 자 기 가 가고 싶은 백 
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화 점 에 가서 자 기 가 사고 싶은 걸 살 수가 있어요. 비 키 세요. 」 
그 랬 는 데 도 경 호 조 장은 비 켜 서지 않았다. 그래서 은 영 이 경 호 조 
장 을 비 켜 지나서 밖으로 걸 어 나갔다. 

은 영 이 차 를 몰 며 백 미 러 를 보니 경 호 차 량이 바짝 뒤를 쫓고 있 
었다. 은 영 은 천천히 차 를 몰 며 손 목 시 계 를 보았다. 아직 시 간 은 
충 분 했다. 잠 실 의 롯 데 백화점 앞 까지 갔다가 다시 강 남 대 로 쪽 으 
로 차 의 방 향 을 돌렸다. 경 호 차 량 을 떼 어 놓 기는 포 기 해야 할 것 
같았다. 

압구정동 현 대 백 화 점 의 지 하 주 차 장 에 들 어 서 면서 은 영 은 가능한 
5 이 크 를 쓰지 않고 뱅뱅 도는 경 삿 길 을 빠르게 내 려 갔다. 
3 층 의 엘리베이터 탑 승 구 근 처 에 아무렇게나 차 를 세우고 은 
비수 쪽으로 내 달 았다. 경 호 차 량 이 급 정 거 하 는 소 리 가 

들렸다. 엘 리 베 이 터 는 지하 일 층 에서 일 층 으로 오르고 있 
. 은 영은 엘리베이터 타 기 를 포 기 하고 계 단 을 택 해 서 
지하 2 층 으로 뛰 어 올랐다. 

「 아 오 셨 군요, 저 김 니 다. 

태 욱이 지하 2 충 의 엘리베이터 출입구 앞에 서 4: 은영 
보고 소 리 치 며 먼저 차가 있는 쪽으로 뛰 어 가서 엘 란 트 라 의 
을 열 어 주 었다. 태 욱이 운 전 하 는 차가 은 영 을 비우 떠 나 는 더 
경호원 하 나 가 뒤따라 뛰 어 오 다가 포 기 하 고 멈춰 서서 혁 혁 숨 을 
몰 아 쉬는 것이 보였다. 

태 욱 은 동 호 대 교 를 건너 시내 쪽으로 달 리 다 가 어느 골 목 길 로 
들어서서 차 를 세우고 잠깐 차 에서 내 렸 다 가 돌 아 왔다. 

다시 차가 큰 길 로 나 섰 을 때 태 욱이 설 명 해 주었다. 
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「 변 호 판 의 숫 자 를 분 필 로 고 쳐 었 는데 그걸 도로 지 웠 어요, 이 


만 참 으세요. 한 십 분 후면 만 나 시게 될 테 니까요. 혹시 
백 화 점 에서 (일익 잘 롯 될 경우 를 끌 어 들 이지" 않기 위해서 


안전하게 나중에 태 우 기 로 한 겁니다. 」 


[ 오 
빼 
- ㅇ 


광화문 교 보 빌딩 앞 큰 길 가 에서 찬 우 가 은 영 의 옆 자 리에 올랐 
그 (이 


영 의 손 을 꼬옥 쥐 며 은 영 을 바 라 볼 뿐이었다. 
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차는 사 직 터 널 을 지나 봉 원 동의 이 화 여대 후문 쪽으로 내 달 았다. 

은 영 이 먼저 재 채 기 를 하면서 손 으로 코 를 막 았 고 뒤따라 찬우 
도 쿨 록 쿨 록 기 침 을 해 다 . 최 루 탄 ' 연 기가 자 안 으 로 - 스 며 는 때 
문 이 였다. 

태 욱이 차 의 에 어 컨 을 틀 며 말했다. 

『 조금 중 기 지 판 밀 적 03= 인아 너 슬 1 기 애 1 

「 근 데 지금 어디로 가는 거 지 ?」 

찬 우 가 손 수 건 을 꺼내 은 영 에게 내 밀 면서 태 욱 에게 물었다. 

「 가 장 안전한 곳 으로 가는 거야. 그리고 어차피 이 땅 에 사는 

사 람 들 이라면 이런 것도 봐 둘 필 요 가 있잖아, 며칠 전에 시 위 하 
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던 학생 하 나 가 전 경 에게 맞아 죽 은 거 알지. 그 뒤로 벌써 학 

생 들이 세 명 이 나 분 신 자 살 로 죽 어 갔어. 이런 게 다 남의 일 이 

아니란 말이야. , 

이대 후 문 에서 연 세 대 학 정문 쪽으로 가는 길 가 에는 방 독 면 을 
또 두 


뒤 집 어 쓴 라고스 방 패 를 앞세우고 도 열 해 있었고, 의 
가 운 데 에 돌 맹 이 며 몽둥이 같은 것들이 널 부러져 있어서, 시위대 

진 압 대 사 이 에 브리핑 치열한 종 방 진 이 6 보 어 정 데 일 72 기 
었다. 


에게 소 리 쳤 다. 
「 저 뒤 차 에 탄 놈 들 은 경 찰 이니까 절대로 들 여 놓 아 선 안돼. 순 


순 히 돌 아 가 지 않으면 깨 버려. 」 


교 정 은 마치 축 제 날 처럼 사 람 으로 가득 차 있었다. 곳 곳 에 온갖 
색 의 깃 발 들이 나 부 끼 고 있었고 여 기 저 기 모 닥 불 을 피 워 놓고 둘러 


기 
서서 악 을 쓰며 노 래 하거나 무슨 구호 같 , 
축 제 와 다른 게 있다면 깃 발 에 쓰인 말 들 이었다. 열 사 는 살아 있 
다 살 인 정권 타 도 하 자 …~ 좋은 세상 올 때 까지 싸우다 죽 으 리 ……‥. 

욱 은 인파 사이로 천천히 차 를 몰고 가다가 학 생 회 관 근 처 의 
한곳에 차 를 세웠다. 셋 은 차 에서 내려 사람들 속에 섞 였다. 학생 
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회관 앞 의 계단 위에서, 검정 머 리 떠 를 두른 청년 하 나 가 마이크 


2? 패 
잡고 운 동 가 를 선 창 하고 있었다. 


사 랑 도 행 매 도 히 큼 도 남 김 없이 
한평생 나 가 자 는 뜨거운 맹세 
동 지 는 간 곳 없고 깃 발 만 나 부 껴 


세 월 이 흘 러 가 도 
깨 어 나 서 외치는 
앞서서 나 가 니 산 자여 따르라 
앞서서 나 가 니 산 자여 따르라 
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ㅡ 청와대 경 호 실 장 님 이 신 데요. 
ㅡ 그래. 빨리 연 결 해 줘 . 
경 찰 청 장 은 인 터 폰 으로 비 셔 에게 소 리 치고는 즉각 수 화 기 플 " 집 


체 적 인 사 항 은 경 호 실 장 님 의 지 시 에 따 르 라 는 말 씀 이 계 셨 습니다 
- 긴 급 상 황 입니다. ' 백 콤 이라는 암 호 명 의 6 일 급 요 인 의 1 교 러 의 
시위대 한 가 운 데 에 섞여 있는데 즉각 합니다. 교내 


오 
주 
(6 
으 」[ 포 


너 
위 대 를 해 산 시켜야 합니다. 현 장 지 휘 는 경 찰 청 장 이 직접 맡 아 주 
시오. 현 장 에서 백 곰 을 호 송 하 는 - 일 은 우리 요 원 들이 담 망 할 겸 
니다. 경호실 차 장 이 막 현 장 으로 떠 났 으 니까 함께 작 전 을 의논 


해주시기 바랍니다. 

경 찰 청 장 이 머 못 대 다 가 말했다. 
ㅡ 백 곰 은 …… 납 치 된 상 황 입니까? 
- ㅡ 그 점 은 아직 확실치 않소. 
- ㅡ 실 장 님 께서도 알고 계 시 겠 습 니 다 만, 경 찰 병 력 의 교 내 진 입을 
삼 가 하고 있는 건 정 책 적 으로 결 정 돼서 저 희 에게 하 달 된 사 항 입 
니다: 그래서 최 큰 “이 년 동안에는 한번도 경 찰 이 쿄 내에 돌 어가 
본 적이 없습니다. 게 탁 가 …… 최 근 의 여 론 은 강 경 진 압 에 대해 


경 호 실 장이 짜 증 스러운 목 소 리 로 경 찰 청 장 의 말 허 리 를 끊었다. 
모든 이은 내가 진다고 하 잖 소 지 금 은 토 론 할 시 간 이 없 


어요. 빨리 병 력 출 동 지 시 를 내리고 현 장 으로 나 가 주십시오. 이 
상 이 오 
가구수 알겠습니다 


며 이를 악 물었다. 참 십 조 쯤 머 러 속이 바 다 . 
ㅡ 비 상 전 화 로 서 울 청 장 을 부르고 차 를 대 기 시켜. 


인 터 폰 에 대고 소 리 쳤다. 
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시 위 대 의 수 는 시 간 이 갈수록 불 어 나고 있었다. 학 생 회 관 앞 의 
} 부 근 까 지가 온통 사 람 들 로 빼 뻐 히 


은 영 이 찬 우 에게 속 삭 이 는 데 놀란 표 정 이었다. 
그 수 월 < 아연 쉼 만성 
학 생 회 관 근 처 에서 내 려 다 보니, 정문 쪽으로 

메운 인 파 와 그 함 성 이, 무슨 하 나 의 커다란 공 룡 이 괴 성 을 내지 

르며 꿈 틀 대 고 있는 것 같았다. 건 물 들의 곳 곳 에는 대형 걸 개 그 림 


중이 마 라 나서는 내 용 의 것 들 이 었다 

학 생 회 관 계 단 의 위 쪽 에는 간혹 신문 같은 데서 낮 이 익은 소위 
재 아 인 사 들이 주욱 서 있었고, 그들 앞에 선 한 학 생 이 마 이 크 를 
잡고 무 어 라 고 계 속 해 서 악 을 썼 지 만 마 이 크 의 성 능 이 좋지 않아 
서 제대로 알아들을 수가 없었다. 타 도 하 자 … 살 인 정 권 …… 퇴 


진 …… 따 위 의 몇 마 디 를 겨우 알아들을 수 있을 뿐이었다. 군중 


46 


가. 2“ 9 


라 0 


130 


찬 우 는 태 욱이 어떤 의 도 로 자 신 과 은 영 을 이런 곳에 데리고 온 
것일까 하고 생 각 해 보는 것이 피 로 워서 자꾸만 생 각 을 떨 쳐 버렸 
다. 태 욱 의 의 도 가 무 엇 이 든 , 은 영 을 여기 한 가 운 데 에 세 워 놓 는 
건 잔인한 짓 이 라 고 찬 우 는 생 각 했 다. 

마 이 크 에서 긴 박 하게 무 어 라 고 반 복 해서 말하는데 사 람 들 이 갑 
자계 술 령 거렸다. 파 이 크 소 리에 귀기울여 보았지만, 킬 금 상 황 입니 
다 긴 급 상 황 입니다 하는 말 이외에는 알아들을 수가 없었다. 

찬 우 가 양 미 간 을 좁 히 며 , 결에 섰던 여 학 생 에게 물었다. 


여 학 생 이 찬 우 네 를 한번 이상한 눈 빛 으 로 홀 겨 보 고는 대 답 도 없 
이 가 버 렸다. 

곧이어 파 파 팡팡 최 루 탄 을 연 발 로 쏘 아 대는 소 리 가 들렸다. 군 
중이 우왕좌왕 홀 어 져 서 튀기 시 작 했 고 코 가 매 웠고 눈 이 매 웠고 
엘 이 매 였다, 방 독 면 과 방 패 와 장 곤 롱 으로 무 장 한, 그래서, 의 계인 
처럼 보이는 진 압 대가 사 방 에서 새 까 맞게 몰 려 오고 있는 것이 보 
였다. 


시 위 대 는 이리저리 분 산 돼서 일 부 는 무조건 가 까 이 에 있는 건물 
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오스 백 여명 정 도 가 어 줄 모르고 머 못 대고 있 다 가 진 압 부 대 에 
포 위 망 이 | 


하자 학 생 들 은 국민학교 교실 반 만 한 넓 이 에 블 렸고, 학 성 들 과 


^ 0 간 격 을 두고 


를 이 화 생 이나 시 민 들 은 대부분 눈 과 
50 굴 독 매고 이이다 

곧이어 호 송 차 량이 래이 포 위 당한 시 위 대 들을 향 하 며 천천 
히 후 진 하다가 정 지 해 서 뒷 문 을 활짝 열었다. 흔히 닭 장 차 라 고 불 
리 는 호 송 차 량 은 차 체 를 새 까 맞게 칠한 반 트 럭 이었는데, 뒷문 상 
단 의 유일한 차창 유 리 까지 까 맞게 페 인 트 로 칠 하 고 있었다. 

「 실 어 . 」 

누군가 확 성 기 에 대고 소 리 쳤고, 진 압 대 원 들이 시 위 대 에 게 다가 
서서 한 사 람 씩 닭 장 차 에 처 넣기 시 작 했 다. 어떤 사 람 은 억지로 
처 박 히 기 가 싫 어 서 인지 자 진 해서 닭 장 차 에 오 르 기 도 했고 몇몇 학 
생 은 결 사 적 으로 반 항 하다가 진 압 대 의 - 가 차 없는 곤 봉 질 에 풀 썩 고 
꾸 라 지 기도 하였다. 

「 자 , 이쪽 뒤로 나 오 시 죠 . 」 

소 란 통 속 에 서 , 은 영 의 옆 에 섰던 젊은 신 사 복 이 은 영 에게 속삭 


바 개 
였다. 


사 내 는 찬 우 에게는 시 선 도 주지 않고 은 영 에게 대 답 했다. 

' 효 자 동 에서 나온 사 람 입니다. , 

진 압 경 찰 의 뒤 쪽 에서 한 떼 의 신 사 복 들이 나타나서 은 영 과 찬우 
의 근 처 에 몰 려 왔다. 은 영 이 사 태 를 알 아 차리고 신사복 중의 하나 
에게 소 리 쳤 다. 

「 때 리지 못하게 말 리 세요. 」 

누군가 찬 우 의 결에 붙 어 서 서 조 그 맞 게 중 얼 거렸다. 이거 정말 
일 을 점점 더 어렵게 몰 고 가는군요. 정 반 장 이었다. 

찬 우 와 은 영 만을 남 겨 두고, 시 위 대 를 실은 마지막 닭 장 차 가 떠 
나고 나자, 차 앞뒤로 무슨 안테나 같은 게 엇 달린 그 랜 저 가 
나타났다. 그 랜 저 의 차 창 은 색 유 리 여서 차 안이 들 여 다 보이지 않 
았는데, 거기서 말 끔 한 오 십 줄 의 신 사 가 내려서 은 영 에게 공 손 하 
| 크는 숙 기 트 

「 타 십시오. 어 른 의 명 령 입니다. 청 와 대 까지 제가 모시 

니다. 」 

은 영 이 주 위 의 시 선 을 무 시 하고 찬 우 의 손 을 꼬옥 쥐 었 다 가 놓 
으면서, 먼저 가봐야 할 것 같네요 라고 인 사 했고, 찬 우 가 고 개 를 
위 아 래 로 그 떡 그 떡 하였다. 

은 영 을 태운 그 랜 저 가 떠나자 정 반 장 이 찬 우 의 옆 구 리 를 찔 
렀다. 

「 자 , 갑 시다, 강 형 쓴 체가 모 셔 다 드 리라는 명 령 이오: 」 


레 
가 
브 
피 > 


차 의 뒷 자 리 에 찬 우 는 정 반 장 과 나란히 실 려 서 갔다. 찬우 
회 사 에 들 어 가 봐야 한다고 우 겼 더니, 정 반 장 은 카 폰 으 로 본부 


보 고 해서 허 락 을 얻고 나서야 차 를 여 의 도 로 향 하 도록 운 전 기 사 에 
게 지 시 하였다. 

차가 마 포 대 교 를 건 너 는 데 정 반 장 이 찬 우 에게 담 배 를 권 하 면서 
말했다. 

「 난 이해할 수가 없어요 ' 오 늘 처럼 볶 모 한 것의 두 분 에 개 우쓰 

투 옴 이 되겠 내내 말 이 오 5: 

「 의 도 적 인 건 아 니 었 어요. 우릴 미 행 하는 차가 자꾸만 따 라 붙으 

니까 급 한 대로 퍼 한다는 게 우연히 시 위 현 장 으로 들어가게 된 

걸 겁니다. 」 

정 반 장 온 코 개 를 - 개 웃 하면서도 더 ' 묻 지 는 . 않 고, 찬 우 를 방송 
앞에 내 려 주고 돌아갔다. 

찬 우 는 방 송 국 에 돌아가 상 사 들의 눈 도 장 을 받고 시 간 을 죽이다 
가 구 내 식 당 에서 저 녁 식 사 를 하고 회 사 를 나섰다. 개 포 동 의 아파 
트 에“ 이른 것은 9 시 께 였 는데, 아파트 열 저 를 꺼 내 드는 순간 위층 
으로 가는 계단 쪽에서 두 명의 건장한 사 내 가 나타나서 찬 우 의 
양 팔 을 휘 어 감 았 다. 조금 이기 또 한 사 내 가 0. 바그 


가 


우는 까 만 색 지 프 의 윗 자 리 에 실 렸 고, 지 프 는 비 상 등 을 켜고 


찬 우 의 양 옆 에 않은 사내 중의 하 나 가 그랬고, 찬 우 는 시 키 는 대 
로 허 리 를 구 부 리 고 눈 을 감 았 다. 
지 프 는 삼십 분 쯤 을 달린 뒤에 찬 우 를 내 려 놓았다. 숲 이 우거진 


록 번 호 와 주 소 를 댄 후에 사 내 들 에 
게 엘 리 베 이 터 를 타 다. 사내 중의 하 나 가 <32> 단 추 를 
오어 덱 

쥐 조 설 은 너티 펑 「 붉 히 에 , 바 박이 시 멘 트 로 된 : 빙 이이다, 훌 임문 
하 나 에 창 문 은 없었고, 방 한 가 운 데 에 철제 책상 하 나 와 접 의자 
누 개가 탱 그 라 니 놓여 있었다. 책 상 주 인 의 자 리 에 아까 찬 우 에게 
신 분 증 을 제 시 했던 0“, 에 았 코 찬 우 가 그 앞에, 에이다: 

「 강 잔 유 자 설 때로 쿠 는 케 서 로 에게 중 오 해야 

사 내 가 찬 우 를 : 관 찰 하 듯 0 용 석 하 며 # 해 다. 1 트 러 = 디 6 문 이 월 
려고 서너 평의 중년 신 사 들이 들 어 셨 당 : 찬 \- 있 자 러 에 ' 않 이던 
사 내 가 벌떡 일어나서 차 려 자 세 를 취했다. 계 속 하게. 중 년 신사 중 
에 짓 징 을 지코 선 하 나 기 - 그 렀다; 알겠습니다: 자 매 가 다 시 = 자 리 
에 않아서 찬 우 를 노 려 보 며 물었다. 

' 자 " 발 해 화 . 수 " 저 시 플 받 미 시 위 현 장 으 로 이아 

0606 꼭 그렇게 반 말 로 해야 하는 거 요 ?, 


찬 우 가 밸 아 버리자 사 내 가 어절 줄 을 몰라 하였다. 


배아 문 께 에 선 중 년 들을 돌 아 보 았다. 상 
년 이 고 개 를 살 레 살레 저 었다. 다 루 기 가 라 
그런 표 정 이었다. 찬 우 와 마 주 앉은 사 내 가 손수 


' 저 는 우 연 이었다고 생 각 합니다. 」 
「 그 렇 다면 당 신 은 시 위 현 장 으로 가는 결 몰 랐 다 는 말 이 오 ?」 


「 솔 직 히 말해서 그렇습니다. 제 게 는 …… 선 생 님 들 이 백 곰 이라고 
부르는 여 자 와 …… 어디로 가 느 나 보다 같이 있는 개 중 요 했 거든 
0 | 


사 내 는 윗 사 람 들의 눈 치 를 결 눈 질로 살 피 면서 계 속 했 다. 

「 좋 소 , 그러면 차 를 운 전 했던 ^ 

「 제 친 굽 니다. 」 

「 우 선 이 름 부터 대 봐 . 」 

「……-' 말 하고 싶지 않습니다. 」 

사 내 가 갑자기 열 을 올렸다. 

「 아 니 이 ㅅ 식이 여 기 가 어 딘 줄 줄 알 고 ……… 노 

입 회 했던 중 년 들이 방 을 나 서 려 하자 취 조 를 맡은 사 내 가 일어나 
다시 차 려 자 세 를 취했다. 상 급 자 인 듯한 중 년 이 나 지 막 히 말했다. 

' 진 문 을 보 여 주 개: 」 

' 그 러 겠습니다. 」 

취 조 실 에 사 내 와 찬 우 만이 남았을 때, 사 내 가 책 상 서 랍 에서 신 
문 들을 꺼내 찬 우 에게 던 져 주 었다. 

「 잘 보고 사 태 를 빨리 깨 달 으 란 말이야, 이 친 구 야 . 」 

찬 우 는 신 문 들의 일 면 에 난 사 진 을 보고 입 이 벌 어 지 지 않을 수 
가 없었다. 거 기 에는 시 위 군중 속에 섞인 은 영 의 얼 굴 이 확 대 돼 
있었고, 그 뒤로는 정 권 타 도 …… 운 운 의 현 수 막 이 걸려 있었다. 

시 위 에 나선 대 통 령 의 딸 . 


그게 사 진 설명 중 고 딕 체 로 뽑힌 부 분 이었다. 찬 우 는 믿 어 지지 


이 


대 
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두 종 이 었고 다음날 아 침 자의 조 간 이었다, 

찬찬히 찬 우 의 표 정 을 살 피 던 사 내 가 입을 열었다. 

' 자 이제는 이 야 기 해봐. 어떻게 된 거지", 

' 너 무나 의 외 라서요. … 하 여간 한 십 분 만이라도 나 혼자 생 
각 해볼 수 있게 해주십시오. 그러고 나서 이 야 기 하지요. 」 

「 좋 아 . 이 거 는 미리 알 아 뒤 . 여기선 절대 거 짓 말 이 안 통 한 다 는 
거야. 알았어", 

사 내 가 일어나서 문 을 열고 나갔다. 


찬 우 는 턱 을 고 이 고 생 각 해 보았다. 아무래도 우 연 은 아닐 거였다. 


「 미 쳤어. 넌 완전히 돌 았 어 . 」 

「 엄 마 하 곤 말하기 싫어요. 난 아 빠 가 날 데 려 오라고 명 령 했다고 
해서 온 거예요. 그런 걸 명 령 이라고 말하는 사 람 들 이 우 습 긴 
하지만요. 」 

「 아 빠는 만 찬 이 끝 나 야 이리로 오실 꺼야. 잘 들어, 은 영 아 . 아 
지 금 까지 네 일 에 대해서 모르고 계 셨 어 . 안 네 문 제 가 아 
니 드 라도 골 첫 거 리 가 충분히 많 거든. 그런데 네가 시 위 에 참가 
했다는 건 보 고 하지 않을 수가 없 었 나봐. 안 굉장히 놀 라 셨 
어 . 그러니까 너 는 … 야 뼈 한테 다른 말 은 말고 질 못 했 다 고 만 
이 야 기 드려. 그리고 앞 으 론 절대로 말 쓸 일으키지 않 겠 으니 
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「 난 그렇게 못해. 엄 만 나 한 테 그렇게 말할 자 격 이 없어요. 」 

「 어 쩌 다 너 같은 걸 자 식 이 라고 낳 았 는지 원 ……. 」 

청 와 대 의 안 어 른 이 문 을 거칠게 닫고 나 가 버렸다. 

은 영 은 응 접 실 에 혼자 남아 이리저리 방 안 을 왔 다 갔다 하였다. 
찬 우 의 아 파 트 에 전 화 를 해 봤 지만 자 동 응 답 기 소 리 가 반 복 될 뿐이 
었다. 은 영 은 소 파 에 앉 았 다 가 누 웠 다가 일어나 거 닐 다 가 그렇게 
안절부절 시 간 을 보냈다. 

어 른 이 응 접 실 에 들 어 섰 을 때 은 영 음 수 파 에 누워 있 다 가 몸 을 
일 으 기고 잃 이다 어 름 을 한 슨 에 신 물 을 을과 와시 은 영 의 은 
수가 얄 의 탁 기 에 [버려 이타 열 지 기 기 가 우 시 으니 

「 설 마 너 까지 진짜로 야 빠 가 물러나야 한다고 생 각 하 는 건 아니 

겠지. , 

"나 아 빠 를 좋아해 의 시 잘 아예 의 ㅜ 개 가의 모 이 의 어요 

어 른 이 외 동 딸 의 옆 자 리 에 앉아서 은 영 의 어 깨 에 팔 을 둘렀다. 

「 그 동안 네게 있었던 일 들 을 대강 들었다. 이 혼 을 청 구 했 다 지 . 

너 혼자 마 음 고 생이 많 았 을 걸 생 각 하면 아 빠 도 마 음 이 아 프 구 

탁 케 리 제 베 뭔 그 징 의 리 는 첼 구 에게 희 긍 잉 해고 는 전 저 트 

몰라. 네가 시 위 에 합 류 한 게 네 뜻 이 아니라면 말이다. 」 

「 그 동안에 아주 여려 번 야 빠 하고 이야길 하고 싶었어요. 그렇 

만 아 빠 는 늘 바 쁘 셨죠. 제 일 보 다 더 중요한 일 들 로 말이에요. 

까지 절 도 와 주 세요 아빠. 저 는 요 , 더 이상 가 짜 로 행복한 척 하 

살 수가 없어요. 전 아주 많이 불 행 했 었거든요. 」 


고 
어 른 은 딸 아 이 의 어 깨 를 감 썬 손 으로 몇 번 인가 어 깨 를 토닥 


2 쪼 


여 주 었다. 

「 그 렇 지만 은 영 아 , 넌 더 신 중 해야 했어. 」 

「 그 래요 아빠. 전 결 혼 하기 전에 더 신 중 해야 했어요. 제 자신 

을 그렇게 값 싸게 내 동 맹 이 쳐 서 는 안 됐 었어요. 」 

른 은 말없이 딸 아 이 의 옆 얼 굴 을 찬찬히 살 펴 보 고 있 다 가 입을 

열었다. 

' 었 든 지금 그 강 이라는 친 구 를 조 사 하고 있 다 니 까 결 과 를 기 

다 려 보자. 」 

「 조 사요? 안돼요 아빠. 그 사 람 은 죄 가 없어요. 정 말 이에요 아 


「 안 몰라서 그래요. 그 사 람 을 몰라서 그래요. 그동안 
어떻게 견 디 고 있 었 는 지 …… 안 몰라서 그래요. … 


들이 우 
리 한 테 얼마나 못 되게 굴 었는지 아 반 아무것도 모 르 시 잖아요. 
아이 어 쓴 아빠, 전 미 쳐 버릴 꺼 예요. 그 사 람 을 풀 어 주지 않 
으 면 요 . 지금 당 장 요 , 아 빠 ……. 」 

20 


찬 우 는 하 릇 밤 내내 지하 2 충 의 취 조 실 에 같 혀 서 신 문 을 당 


다. 자 신 과 백 곰 을 시 위 현 장 으로 데리고 간 친 구 에 대해서 


것도 말할 수가 없 다 면 서 버 렀 는데, 그건 신 문 판이 함부로 페 리 러 


신 


의 의자 


우린 결국 또 만나게 될 테 니까. , 


각 해 보 라 구 . 


! 우 를 차 에 태 


주 
1 


이 다시 


러 보니 다행 
로 걸 어 가 서 원조 해 장 국 을 사 


졌다 두 


는 어떤 사 진 에도 나와 있지 않 


다. 의 도 적 으 로 그렇게 찍 었 거나, 아니면 기술 


아 


찬 


(0 
^ 


어서 시 위 현 장 에 나 가 봤을 


시 
고트 
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수가 없었다는 게 요 지 였다. 

은 영 은 아 빠 와 약 속 한 거였다. 어 른 은 찬 우 를 풀 어 줘야 한다며 
날 이 새 도 록 울 어 대는 외 동 딸 의 간 청 을 묵 살 할 수 없었고, 그 대 신 
×- 


영은 기 자 들을 만나 오 해 를 불 식 시 키 라 는 이 빠 의 이 야 기 에 따르 


정 권 퇴 진 을 요 구 하는 시 위 에 대 통 령 의 외 동 딸 이 참 가 했다는 사 
싶은 과 문 을 불 러 일으켰다. 청와대 비 서 실 과 공보처, 그리고 관련 
강력한 협 조 요 청 에 의해 언 론 은 이 사 건 을 매우 조 심 스 

1 


1 우모 토제, 뜨 그 


럽게 다 루 기 는 했지만, 경 찰 의 이례적인 교 내 진 입 이 은 영 의 시위 
참 가 와 무 관 하지 않을 거라는 정 도 의 기 사 까 지 죽일 수 는 없었다. 

세 간 의 소 문 은 그 정 도 가 아니었다. 세 상 살 기가 재 미 없어서 죽 
겠는 많은 사 람 들 의 입 과 입을 통해서 소 문 은 꼬 리 에 꼬 리 를 물고 
빠른 - 속 도로 퍼 져 가 다. " 은 영 이 시 워 현 정 에 갔 던 = 다 음 날 ' 아 침 | 은 
영이 몇몇 기 자 들 에게 직접 해 명 했음에도 불 구 하고 소 문 은 진 정 되 


지 않았다. 은 영 이 오 래 전 부터 운 동 권 을 지 원 해 왔 다 고 도 했고, 시 
위 현 장 에서 끌려간 뒤에는 사실상 감 금 상 태 에 있다는 이 야 기 도 홀 

러 다 다 . 혹은 운 동 권 의 남 자 와 바 람 이 났 다 는 소 리 도 있었고, 
그게 아니라 사 실 은 운동권 사 람 들 에게 이미 며칠 전부터 납 치 당 
해 있었던 거라고 자신 있게 말하는 사 람 들 도 있었다. 


서로 면 목 이 없다고 말하고 나서, 그래도 우리 부 자 가 더 세심 
하게 보 셨 더라면 이런 일 까 지는 없었을 거라고 한 회 장 이 그랬 
다. 청 와 대 의 소 접 견 실 이었다. 청 와 대 의 안 어 른 과 한 강 그 룹 의 종 
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수가 사 돈 으로 마 주 앉은 거였다. 문 제 의 사 진 이 신 문 에 실리기 시 
작 한 이틀 뒤 의 밤 이었다. 
한 회 장 이 준 비 해 온 말 을 꺼냈다. 
「 하 여간 이제는 개인 차 원 의 문 제 가 아닙니다. 잘 못 하 다 가 는 국 
가 적 으 로 큰 불 행 을 낳게 될지도 모 르 겠 다 는 불길한 예 감 이 
듭니다. 우리 새 아 기 가 어디 막 굴 러 먹은 사내 따 위 에게 정 신 이 
나갈 아 입니까. 무언가 깊은 사 연 이 있을 겁니다. 빨간 아이들 
이 전 략 적 으로 이 용 하 기 위해서 치 밀 하 게 꾸민 음 모 에 새 아 기 가 
말 려 늘 검 라 고 서는 의 록 | 느 니 다 . 
"그릴! 핀 아 젝 을 쿠 게 적일 중기 에는 절 오 경 것 
타 가 는 오 이 려 볼 씨드 기 으 가 바 주 심 스 리기도 이 0608 
한 회 장 이 쪼 크 만 노 쿠 를 앞으로 기울이며 소 리 를 닷 켰다: 
「 바 로 그 점 입 니다. 이런 일 을 공 식 적 으로 다루는 데에는 한 겨 
가 있어요. 일 이 잘 포 될 경 유 도 생 격 해 바 야 할 테 구요 그렇 
개 제 빌기 하늘 네 석 을 이 에 으 즐 에 운 마 는 지 발의 일 의 오 , 
한 회 장 이 말하고 나서 안 어 른 의 눈 치 를 살 다 . 
안 어 른 이 눈 꼬 리 를 매 섭 게 치 켜 뜨 면서 대 꾸 했 다. 
「 크 럼 요 . 아무튼 그 녀 석 을 크 태 로 국 둘 숙 는 없죠. 」 


「 알 겠습니다. 제게 맡기고 모른 척 하 고만 계세요. 」 


드 것 


방 송 연 수 기 관 이야. 우리 기 획 제 작 실 에서 한 명 을 뽑 아 보내는데 
강 찬 우 씨로 결 정 났 네 . 두 학 기 니까 일 년 인 데 열심히 공 부 하고 
오도록 해요. 출 발 은 내주 금 요 일 이 라 든 가 ……': , 

밥 지만 실장님, 전 갈 수가 없습니다. 」 


넌 
실 장 이 눈 을 크게 뜨고 찬 우 를 바 라 보 았다. 


「 전 못 갑니다 실장님. 제 개 인 사 정이 지 금 은 도저히 서 울 을 뜰 
입 장 이 못 됩니다. 」 

「 어 허 , 이미 교 육 발 령 이 나 버 렸 다 니까 그래. 」 

잔 는 더 의 약 기 해 키 지 수 용 의 없을 거라 그 생 각 하 고 태 도 들 
분명히 밝혔다. 

「 정 물 릴 수가 없는 거 라 면 제가 사 직 서 를 내 겠 습니다. 이해해 
주십시오. 」 

실 장 이라고 별다른 도 리 가 없을 거였다. 

「 좋아, 그러면 하 루 만 더 생 각 해 보코 결 정 을 하게. …… 남 들 은 
다 부 러 워 할 일 인 데 거 참 나 로 선 알 수가 없구만. 

「 아 닙 니다. 제 사 정 은 망 설 이 거나 어 쩌 거나 할 0 없 습 니 
다. 십 분 내에 부 장 넘 에게 사 표 를 갖 다 놓 겠 습니다. 」 


들고 실 장 실 에 다녀온 부 장 이 찬 우 를 찾았다. 
개 우 뚱 대며 두 덜 거렸다. 

1177 비 기 여 이 은 고 가 7 거 하 느 허 인 
완 강 한 이 유 는 정말 모 르 겠 군 . 하루 이듬 시 간 을 갖고 또 졸라 
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보 자 구 . 」 
「 아 뇨 . 아마 실 장 님 에게도 뭔가 말 못할 사 정 이 있을 겁니다. 」 
「 그 게 무슨 소 리 지 ?」 


「 아 닙 니다. 그저 제 짐 작 일 뿐입니다. 하여간 감 사 합니다, 부장 


님, 」 
찬 우 는 다 음 날 부터 방 송 국 에 나가지 않았다. 


기 지 는 않았다. 오히려 은 영 이 겪고 있을 갈 등 과 조 바 심 이 안 타 까 
웠다. 태 욱 을 찾 아 보려고 몇 군데 수 소 문 을 해 보 았 지만 연 락 이 당 
지 않았다. 녀 석 은 원래 그런 놈 이었다. 영 수 가 몇 번 인가 전 화 를 
해 왔 지만, 찬 우 는 자 신 이 어느 정도 정 리 돼서 영 수 에게 부 담 을 주 

지 않을 수 있을 때 에 나 만나는 것이 좋을 것 깥 아서 리 턴 콜 을 ㅎ 
지 않았 


게 엉 망 이었다. 머 리 와 마 음 속은 그렇다고 
치고 책 상 서랍 같은 거 라 도 정 리 해 놓 자 고 작 정 해 보 기 도 했지만, 
서 랍 마 다 를 옆 어 놓고 잡 동 사 니 를 바 라 보 고 있자니 어 썬 지 갑자기 
지 독 하게도 처 량 해지는 것이어서 핑 코 끝 이 시 려 왔다. 
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정 말 이지 찬 우 는 어 찌 해야 하는지를 알지 못했다. 잠 적 해 버 릴 
까 . 어디 아는 얼 굴 이 없는 소도시 같은 곳에 가서 막 일 이나 하면 


서 찬찬히 지난 일 들 을 돌 이 켜 보는 거 


| 어떨까. 차라리 죽 어 버릴 
까 . 주 검 이 남들 눈 에 띄 도 록 죽 는 다 면 사 람 들 이 더 이 상 은 은영 
을 괴롭히지 않을 거였다. 은 영 도 체 념 을 배워서 마 음 을 다 잡을 
수 있 을 는 지 도 모른다. 씨 괄 이케 무슨 : 순 정 이 람 ,|' 잔 우는 앵 각 하 
다가 저 은자 퍼 삭 웃 음 여 나왔다. 웃다가 : 또 코 끝 이 정 하는 거 
였다. 찬 우 는 그러다가 수 면 제 를 삼키고 누워 충 혈 된 눈 으로 천장 
을 보며 약 효 가 골 에 스 며 들 기 를 기다리는 거였다. 


방 안 에서만 개 긴 지 사흘째 되는 날 의 밤 이었다. 전 화 벨 이 울어 
서 시 젤 보 았 더니 10 시 40 분 이 조금 지나 있었다. 

ㅡ 백 곰 님 심 부 름 으로 전 화 를 드 렸 어요, 백작님 맞 으 시죠. 

젊은 여 자 였지만 은 영 은 아니었다. 

- ㅡ 그래요. 맞습니다. 제가 백 작 입니다. …… 혹 시 일 전 에 전화 

주신 분 이 신가요. 

ㅡ 이십 분 뒤 에 요 , 그러니까 정확하게 11 시 5 분 에요, 숙 명 여고 

정문 앞 의 택시 승 차 장 에 서 계시면 모 시 러 가 시 겠 대요. 

밤 11 시 가 지난 남 부 순 환 도 로 에 인 적 이 있을 리 없었다. 찬 우 는 
오 리 털 파 카 를 입었고, 아 파 트 를 나와 십오 분 쯤 을 부지런히 걸어 
왔기 때문에 출 지 는 않았다. 한산한 큰 길 을 차 들 이 마 음 놓고 질주 
해 가고 있었다. 찬 우 가 팅 빈 택시 승 차 대 에 기 대 서 시 계 를 보는 
데 로 얄 살롱 한 대가 와서 몇 었다. 운 전 석 의 젊은 여 자 가 길가 쪽 
의 차 창 을 내리고 말했다. 백 작 님 이 시 죠 , 타 세 요 . 
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찬 우 가 물고 있던 담 배 를 아 무 데 나 집 어 던지 
아 당 겼 지만 문 이 열리지 않았다. 

뒤에 타 시 지요. 

젊은 여 자 가 다시 말했다. 

찬 우 가 뒷 좌 석 에 올랐다. 찬 우 는 아무 말도 하지 않았다. 여자 
가 백 미 러 로 찬 우 를 한번 홀 깃 살 피 고 는 차 를 출 발 시켰다. 차는 
곧 좌 회 전 을 해서 개포동 약수터 근 처 에서 섰다. 차 의 뒷 문 을 양 
편 에서 열고 가 죽 점 퍼 차 림 의 사내 두 명이 찬 우 의 양 옆 에 앉으면 
서 찬 우 의 팔 을 하나씩 끼 꼬 , 가 죽 점퍼 중 하 나 가 손수건 같 


은 결 찬 우 의 코 에 갖 다 됐 다. 찬 우 가 코 를 찌르는 약 내 음 을 맡고 
몸 을 뒤 틀 었지만 잠 깐 뿐이었다. 찬 우 는 곧 의 식 을 잃고 늘 어 져 버 
렸다. 그러는 사 이 에 운 전 석 의 젊은 에키 차 에서 내렸고, 무스 
탕 코 트 를 입은 사 내 가 운 전 석 에 오 르 면 서 여 자 에게 수 고 했어 라 
고 했다 


무 스 탕 은 차 를 성 수 대교 비 고 수 부 지 로 몰고 갔는데 사람들 


몇 이 강 가 에서 어 슬 렁 거리고 있는 게 보였다 
' 아 직 은 좀 시 간 이 일러. 」 
「 그 렇 다고 여기 서 있는 것도 의 심 을 받 을 텐 테 요 . 」 
' 적 당 히 강 변 도 로 를 달 리 면 서 시 간 을 보 내 자 구 . 」 


「 이 자 식 이 이제 정 신 이 들 려 나 본 데 요 
찬 우 가 꿈 틀 거리는 걸 보고 가 죽 점퍼 하 나 가 말했다. 
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른 가 죽 점 퍼 가 말하자 운 전 석 의 무 스 탕 이, 아 참 여기 있 
라면서 편 지 봉투 하 나 를 뒷 자 리 에 내 밀 었다. 가 죽 점 퍼 가 
편 지 봉 투 를 받아 찬 우 의 파카 안 주 머 니 에 밀 어 넣었다. 

' 신 세 좋은 녀 석 입니다. 유 서 까지 남 들 이 다 준 비 해 주구 말 입 니 

다기 

「 쓸 데 없는 소리 하지 말고, 자 이제 라 이 트 를 끄고 천천히 강둑 

에 붙 어 서 " 카 도록 해: 』 

6 부지런히 주 위 를 살 다 . 

차가 인 적 이 없고 외진 곳에 이 르 렀 을 때, 사내 하 나 가 말했다. 

, 바로 여 가 야 ; 빨 리 : 해 치우고 뜨 지 ㅠ '.1 

지우는 이 렴 현 > 의 칙 [ 속 에 서 쟁 각 행 타스 죽으면 안되 온 영월 
울게 해선 안돼. 

겨 울 밤 의 차가운 강 바 람 을 맞고 찬 우 는 겨우 눈 을 다 . 시커먼 
강 물 이 눈 앞 에서 출 렁 이고 있었다. 찬 우 가 양 편 의 사 내 를 뿌 리 치 
려고 힘 을 써 봤지만 몸 이 마 음 처럼 움 직 이 지 않았다. 

[ 악 효 가 다 티 모 양 이야, 빨리 해 치 우 자 구 . 」 

사 내 들이 찬 우 를 끌 다시피 하며 둑 의 끝에 가서 졌다. 

「 가 만 있 어 봐 . 근디 븐 령 원 려 디 지자 아 지 간만 자 15 

찬 우 가 뭐라고 뭐라고 중 얼 거 렸 지만 소 용 이 없었다. 갑자기 몸 
이 하 늘 을 나는 기 분 이었고 곧 이어서 숨 이 막혔다. 가 죽 점 퍼 의 
사 내 들이 찬 우 를 강 물 에 집 어 던진 거였다. 찬 우 는 몽 롱 한 상 태 였 
고 갑자기 아주 추 웠 고 은 영 의 얼 굴 이 보 였 다 가 사 라 지 고 는 하였 
다, 이 제 : 다 시 는 영 영 : 은 영 을 보지 못하게 되 는 커 구내 라그 쟁 각 
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하면서 찬 우 는 꿀 껄 껴 강 물 을 들 이 마 시 다 가 의 식 을 잃었다. 


「 우 선 저 친 굴 살리는 게 급 해 . 자 빨리 뛰 어 들어. 한 사 람 은 
차 를 이리로 가 져 와 서 라이트 비 쳐 주 고 ……. 」 
둑 가로 달려온 정 반 장 이 코 트 와 양 복 상 의 를 동시에 벗 어 던지면 


서 소 리 쳤다. 


컴컴한 강 에서 한동안 첨 병 첨병 물 장 구 치 는 소 리 와 
들 량 통 행 금지 지역 
인 둑 의 끝까지 밀고 들 어 와 서 전 조 등 을 낮 주 코 강 을 비 춰 주었다. 
불 빛 이 겨우 미치는 곳 에 『 자 람 의 머리 같음: 뿔 재가 아 른 거 커 다. 
저기 뭐가 있 습 너 다 ……~ 쩌 거야 정 반 장 가 )0 을 이 8 2 8 
향해서 수 영 쳐 갔다. 

「 됐 습니다 반장님. 머 릴 잡 았 습니다. 」 

「 일 단 저 쪽 의 갈 대 밭 으로 끌 어 올려. 」 

강물 속의 사 내 들 끼 리 가 악 을 썼다. 정 반 장 네가 물 에 뛰어든 
지 벌써 십 분 은 지났을 거였다. 둑 위에 남아 있던 사 내 가 급히 
차 에 올라 차 의 헤 드 라 이 트 가 갈 대 밭을 비 추 도 록 차 를 움 직 였다. 

찬 우 의 머 리 카 락 을 한 손 으로 움 켜 쥐고 수 영 쳐 나온 사 내 가 갈대 
밭 가 의 진흙 위에 축 늘어진 찬 우 의 몸 뚱 이 를 눔 히고, 재빨리 찬 
우의 가 슴 에 귀 를 갖 다 됐 다. 찬 우 의 가 슴 에서 귀 를 땐 사 내 가, 막 
물 에서 나온 정 반 장 을 보고 말없이 고 개 를 가 로 저 었다. 

「 안 돼 . 살 려 내 야 해. 」 
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정 반 장 이 다시 찬 우 의 가 슴 에 귀 를 됐 다가 떼 고 는 인 공 호 흡 을 
시 도 했다. 정 반 장 이 찬 우 의 하 복 부 를 누 르 는 데 , 찬 우 의 입 에서 
질 질 질 1" 아아 정 반 작 으 애미 어 입 술 을 세 쓸 


장의 박 동 이 정 지 된 상 탭 
가 필 요 합니다. 칠 팔 분이 


원 이 나 올 테니까 실 수 가 없도록 해. 」 

정 반 장 이 일 행 에게 지 시 하 고 는 찬 우 를 누 인 간 이 침 대 를 따라 
바쁘게 복 도 를 걸었다. 정 반 장 은 당 직 의 사 인 듯한 삼 십 대 의 여 의 
사 에 게 바짝 붙어서 결 으면서 재 촉 했다. 

「 서 둘 러 주십시오. 인 공 호 흡 은 저 희 로서 할 만큼 시 도 해 봤 습 니 

다. 」 

의 사 는 보일 듯 말 듯 고 개 를 
에 이르자 의 사 가 찬 


한번 @/ 더 었을 뿐이었다 오하 
놓을 뒤집어 들 여 다 보 고 는 ' 일 턴 인 


-| ㅇ 
0 
더 


듯한 흰 가 운 에게 무언가 지 시 하였다. 그 사 이 에 간 호 원 이 간 이 칸 
막 이 로 찬 우 가 누운 자 리 를 가 려 주었다. 


흰 가 운 이 준 비 하는 걸 보면서 정 반 장 이 의 사 에게 물었다. 

「 그 래요. 그런데 미 안 하지만 선 생 넘 께서도 칸막이 밖으로 나가 

주시는 게 좋 겠 는데요. 」 

의 사 가 찬 우 의 축 늘어진 팔 에 주 사 기 를 꽃 으 려 다 말고 정 반장 
을 뒤 돌 아 보며 덧붙였다. 

「 솔 직 히 말해서 가 능 성 은 희 박 해요. 」 

「 꼭 살 려 내 야 만 하는 사람 00 

의 사 가 대 꾸 는 하지 않고 고 개 만 설 레 설레 저 었다. 힘들다 
인지, 특별히 살 려 내 지 않아 6 환 자 가 어디 있 겠 느 나는 뜻 
저가 애매한 표 정 이었다: 정 ! 반 장이 이 마 의 맡을 움 지면 못 
0 뒤로 물 러 섰다. 

이이 연결된 선 들 을 찬 우 의 가 슴 에 연 결 한 뒤에, 의 사 가 

0 늘 여 다 보 다가 흰 가 운 에게 조 그 망 게 지 시 하였다. 

이 

계 기 에 나타난, 찬 우 의 심장 박 동 수 를 알리는 수 치 는 (이었다. 


| 복 


계 기 와 선 으로 연결된, 전 기 쇼 크 용 접 촉 봉 을 의 사 가 찬 우 의 심 
장 부 위 에 갖 다 됐 다가 떼 었다. 심 장 이 몇 은 찬 우 의 몸 뚱 어 리 가 펄 
찍 한차례 뛰 어 오르며 전 을 하였다. 의 사 가 계 기 의 수 치 를 확 인 하 
였다. 화 면 의 그 래 프 는 먼 수 평 선 처럼 잠 잠 하게 누워 있었고 심장 
의 박 동 수 는 여전히 0 이 었다. 의 사 가 손 끝 을 들어 자기 콩 에 배 


150 


어 난 땅 을 닭 아 냈다. 의 사 의 이 마 에도 팝 이 맺혀 있었다. 

의 사 가 다시 한번 찬 우 에게 쇼 크 를 주었다. 죽었던 욱 신이 또한 
번 들 썩 였고 이어서 화 면 의 그 래 프 가 고 저 를 그리기 시 작 하 였다 
계 기 에 심 장 의 박 동 수 를 알리는 수 치 가  . 있었다. 


앰 병 헐 , 마치 고장난 자 동 차 의 시 동 을 거는 것과 너무나 다를 
반 장 은 생 각 하였다. 계 기 의 수 치 를 보고 있던 의 
사가 또 고 개 를 설 레 설레 가 로 저 었기 때문에 정 반 장 이 다 가 가서 
다 그 쳤다. 
「 꼭 살 려 내 야만 합니다. 아주 중요한 사 람 입니다. 」 


의 사 가 지친 표 정 으로 정 반 장 을 돌 아 보 면 서 푸 넘 하 듯 이 중얼 
다 
중요한 사 람 들 도 …… 결 국 은 다 죽어요. 」 
의 사 는 이어서 계기 옆 의 흰 가 운 에게 조금은 신 경 질 적 으 로 지시 
하였다. 


「 한 칸 더 올 리 세요. 」 

세 번 째 로 찬 우 의 몸 이 덜 허 공 으로 촛 다가 풀 썩 침 대 에 떨 
개 나서 화 면 의 그 래 프 와 수 치 가 살 아 나 고 있었다. 심장 박동 

는 110 까 지 올 랐 다 가 차 즘 떨 어 지 면 서 65 근 처 에 서 유 지 되고 

0 의 사 가 찬우 손 목 의 맥 을 잡 아 보고 눈 꺼 풀 을 까 보고 하더 
니 찬 우 에게서 몸 을 돌렸다. 

의 사 가 응급실 입 구 의 간 호 사 실 에 가서 전 화 를 들고 말하는 게 
들렸다. 


-- 아 니 에요. 제 일 진 이 좋 았 나 봐 & %…… 네 | ' 네 | 오 릴 개 기 너 다: 
정 반 장 이 여의사 쪽으로 걸 어 가 서 다 짐 을 주었다. 

「 당 직 책 임 자 로서 보 안 유 지 에도 적극 협 조 해 주 셔 야 겠습니다. 」 
병 원 장 님 도 꼭 같은 말 씀 이세요. 
작은, 아니 저 친 군 이제 완전히 살아난 거 맞 지 요 ?」 

「 일 단 - 생 명은 건진 거지요, 우선 병 실 로 옮기고 다은 점 사 그 은 
가지 더 해보면 자세한 결 과 가 나올 겁니다. 병 원 장 님 의 지 


% 묘 


본 부 에 상 황 을 보 고 하 고 나 세 찬 우 에 계로 킷 다. 찬우 
을 뜨고 있 다 가 정 반 장 을 알 아 보 았다: 정 받 장 이 가 
는 데 * 찬 우 가 ' 겨 수 중 얼 거렸다) 을 영 일 :81 랜 장 바 으 


은 영 이 병 원 에 당 도 했을 때 찬 우 는 깊은 잠 에 빠져 있었다. 

영 을 병 실 까 지 안 내 한 경호실 요 원 과 특실 담 당 의 노 간 호 사 는 
을 기다리게 할 것인지 환 자 를 깨 울 것인지에 대해서 결 정 을 내 

리지 못했다. 은 영 이 0 도 에 서서 기다리는데 민 박 사 가 1 

른 결 음 으로 다 가 왔다. 민 박 사 는 청 와 태 의 주 치 의 로 찬 우 의 상태 

를 체 크 하기 위해서 보 있던 찬 이었다 

「 오 셨군요. 저 젊은 친 구 는 운 이 따 랐 어요. 거의 가 망 이 없 었 는 


수 


로 
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데 극 적 으로 회 생 했 더군요. 하여간 이제 생 명 에는 지 장 이 없는 

상 태 니까 걱정할 것 없어요. 폐 와 복 부 에 물 이 찾 지만 투 약 만 으 

로 물 을 말리는 게 가능할 것 같아요. 마침 여기 

동 기 라서 특별히 이 야 기 해 될 습 니다. 」 

' 번 거 롭게 굴 어서 죄 송 해요. 다른 후 유 증 은 

「 원 래 가 강 단 이 더군요. 전 기 쇼 크 는 잘 견 더 

두고 봐 야 지 요 . 」 

「……- 부 탁 이 있어요 박사님. 전 옆 에 가만히 앉아 있기만 할께 

요 . 병 실 에 들어갈 수 있게 해주세요. 」 

박 사 가 은 영 을 가만히 살 펴 보 았다. 민 박 사 는 자 신 이 평생 
어 온 어떤 괴 물 을 갑자기 길 모 퉁 이 에 서 맞닥뜨린 것 

느 낌 이었다. 은 영 의 말하는 내 용 이 그런 것이 아니라 은 영 의 

ㅣ 그렇 박는 르 렇 게 [ 기 정하기 그들 


나 


더 
0 6 모 섯 뜨 0600 [ 드 
ㅇ 10 
디 
01 


02 


그렇게 애 절 하였다. 민 빅 
사 랑 해 본 적이 없었다. 민 박 사 는 그런 당 혹 감 을 감 추 면서 쉽게 
대 답 하였다. 


「 아 침 에 진 정 제 와 진 통 제 를 주 사 했 다 니 까 깨 어 날 때도 됐을 겁 
다. 그렇지만 환 자 가 정 신 적 으로나 육 체 적 으로 몸 시 지쳐 있 
다룬 걸 깃 지 / 라 심 서 오 
민 박 사 는 찬 우 의 차 문 을 열어 은 영 이 들어서게 한 다 음 에 
밖에서 문 을 닫 아 주고 갔다, 커 튼 을 지나 스 며 든 흐린 햇 빚 과 스 
됨 이 패 로 위 어 엇 소 리 키 옥 앤 눈 위 기를 수난 병 싶 의 있다 5 
화 꽃 이 피 었 습 니 다 를 할 때 처럼, 은 영 이 살며시 찬 우 에 게 로 다가 
갔다. 찬 우 는 숨 소 리 도 대지 않고 잠 들 어 있었다. 찬 우 의 부은 얼 
이 마 의 상처, 목 덜 미 와 팔 뚝 의 붉은 반 점 …… 그런 것들이 은 


이타 
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난 


또 그런 전 화 가 와 도 …… 
어떻게 나가지 않고 배 겨 


ㆍ 


30 


1 


} 였 다. 아 , 이 남 자 ……‥ 


} 지 마세요. 」 


「 은 영일 만나게 될지도 모르 


ㅎ 


안 나 갈 수가 없었어. 
또 나가고 말 꺼 라 구 …… 


! 숭 이 : 차 면 괄 : 


ㅇ 


악 서 럽게 
' 그 래요, 저 예 요 . 」 


「 난 말 야 …… 


ㅇ 
말 약 …… 


영 을 
었고 찬 우 는 누워서 울었다. 


바 


영이 머물렀던 


은 
ㄴㄴ 


의 병 실 에 


아 


너무나 암 담 하 
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는데, 


| 며 내내 울다 말 다 했는 
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고 두려워서 별 말도 나누지 못했다. 


다가 놓 았 다 가 


렇 를 나게 더 진 우 는 은 
영 의 말 을 믿어도 좋은 것인지에 자 신 이 없었지만 그 2 재차 


를 깨워 진 단 하 고 간 뒤에, 호사가 돌 어 
것을 먹 여 주었다. 찬 우 가 간 호 사 에게 시 간 을 물 었 더 
섯 시 반 이며 저 녁 식 사 를 하고 있는 거라고 하였다. 
서른 살 안 파 의 고 참 이었는데 심 성 이 착한 여 자 처럼 보 

| 숨 을 몰 아 쉬며 몇 그 물었더니, 간 호 사 는 말 을 
야 하면 가 슴 이 아플 커 라고 주 의 를 주 면 서 노 여 러 " 가 지 " 사 실 을 
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라는 사 실 도 0 쿠 었다: 
한 참 이 지났을 때 누군가 노 크 를 하 
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이 려 구 한 사 람 들 은 누구죠. 그리구 정 반 장 넘은 왜 자꾸만 절 
살 려 주 는 커 즈 /| 

「 나 야 명 령 에 의해서 행 동 하 는 사 람 이 잖 습니까. 」 

「 어 떤 명 령 이죠? 절 감 시 하라는 건가요 아니면 경 호 해 주 라는 건 
가 8 

「 둘 다 지 요 ?」 

「 왜 그럴까요. 왜 ; 절 살 려 주 러 고 할까요? 

정말 모 른 시 겠 습 너가 ; 

찬 우 가 고 개 를 저 으며 정 반 장 의 말 을 기 다 리 다 가 재 족 하였다. 
「 말 씀 해주세요. 」 

「…… 강 - 형 하 나 의 생명 때문에 정권 래 
지 않겠는가 그렇게 추 측 할 수 있을 뿐입니다. 하여간 강 형 이 
예 뼈 서는 아 닐 테니까요. 」 

찬 우 가 눈 을 꿈 벅 이며 생 각 에 잠겼다. 


찬 우 의 질 문 에 정 반 장 이 미 소 를 지었다. 

「 자 살 을 시 도 했던 게 아 니 었 던가요. 유 서 까 지 있 던 데 ……. 」 

「 유 서 요 ?」 

' 그 릅니다. 강 형 의 괴 카 안 주 머 니 에 강 형 의 글 세 를 흉년 
유 서 가 들어 있더라구요. 직장 
여요 

잔 우는 순 간 적 으로 소 름 이 돋는 느 낌 이었다. 


「 그 래서 유 서 까 지 준비한 놈 들 은 어떻게 됐 죠 ?, 


00 믹 
여 버 
> 
0| ㅇ 
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| 
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00 
으 
어안 
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게 내 밀 었다. 찬 우 가 침 대 에서 상 체 를 세워 물 


「 현 장 에서는 잡지 못했습니다. 우 리 는 강 형 을 살리는 일 이 더 
급 했으니까요. 앞으로 경찰 쪽에서 『 히 
해서 기 대 하기 어려운 일 이 

걸 바 라 겠 느 냐 는 말입니다. 」 

정 반 장 의 맡을 듣고, 찬 우 가 잠깐 무언가 궁 리 하는 표 정 이 다 가 


' 그 런 데 요 …… 정 반 장 님 은 왜 …… 이렇게 다 제게 말 씀 하셔도 
괜 찮 으 신 가요. ： 
「 그 래요. 난 지금 직 책 상 말하고 있는 게 아니라 강 형 의 친구 
로서 발 하 고 있는 컴 니 다, 강 형 이 밑 든 말 는 그건 상 관 없어요. 
발 하 지 변 , ㆍ 이제는 강 형도 정 신 을 똑바로 차 려 야 할 때가 됐 
다 이 겁니다. 그 러 니 까 …… 사 랑 도 살면서 하는 게 아니냐 이 겁 
니다. 심한 말 같지만, 내가 보 기 에는 가 망 이 없어요. 희 망 이 보 
이 지 가 않아요. 난 말 이 오 고 가 형 을 몸 시 좋 아 한다 이 겁니다. , 
찬 우 가 물 을 찾 았 기 때문에 정 반 장 이 컵 에 물 을 따라서 찬 우 에 
을 한 보 금 삼 키 고 는 


말했다. 


「 공 식 적 으로 드려야 할 말이 있어요. 왜 제가 여 기 에 같 혀 있어 
야 하지요? 전 화 도 불 통 이고요. 가 족 이나 친 구 들 이 걱 정 할 테니 
까 전 나 가 겠 어요. 」 

「 건 강 이 회 복 되는대로 나갈 수가 있 을 테니까 걱 정 하 지 말아요. 
나도 공 식 적 으로 말하자면, 강 형 에게는 지금도 위 험 이 따르고 
있고, 따라서 보 안 과 보 호 가 필 요 하 다는 상 부 의 판 단 에 의해서 
내가 여 기 를 지키고 있는 겁니다. 」 


겨 을 19 


「 제 가 왜 정 반 장 님 이 속한 상 부 의 지 시 에 따라야 하죠? 

「 지 금 상 태 로는 어차피 의 사 의 지 시 만으로도 강 형 은 가만히 누 
위 있어야 해. 그러니까 우선 기 운 부터 차릴 생 각 을 해요. 」 

정 반 장 이 손 을 뻔 어 찬 우 의 손 등 을 톡톡 치고는 일 어 셨다. 
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ㅇㅇ 
은 영 은 
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하 루 에 한번씩 찬 우 의 병 실 에 다 녀 갔다. 시 간 은 일 정 치 
않았지만 하 루 에 한두 시 간 씩 찬 우 의 결에 조용히 머 물 다 가 또 을 


께요 라면서 돌 아 가 곤 하였다. 


스 


「 의 사 선생님 말로는 다음주 초면 퇴 원 할 수 있을 것 같다고 그 
내 폐 에 물 이 찾 는데 다행히 수 술 을 안 하 고 도 치료할 만 하 대 
물론 퇴 원 한 뒤에도 당 분 간 은 충분히 쉬어야 한다고 그 러 셨 
때 시 
찬 우 는 주로 은 영 의 말 을 듣 기 만 했는데 그렇다고 은 영 이라고 
말 을 많이 하는 것도 아 니 었 고, 그저 찬 우 의 병세 정 도 에 대해서 
나 입을 여는 정 도 였다. 찬 우 는 말 을 하지 않는 대신 은 영 을 만지 
기판 하였다. 잔 우는 대개 솔 등에 수 사 바 데 , 


넘 
[2 
^ 
으 
[60 
다 
1 ㅇ 
대 
| ㅇ 
요 
10. 


팀 의 쉬 쉬 싶 하는 소 리 가 유난히 크게 들렸다: 


은 영 은 분명히 풀이 죽어 있었다. 이 제 까 지 의 태 도 를 그대로 고 
집 하 며 버티는 것 으 로 는 큰 불 행 을 맞을 뿐 이 라 는 절 론 에서 벗어 


나 겨 가 힘겨운 것처럼 보였다. 그건 찬 우 도 마 찬 가 지 였 다 들 가 

운데 누구도 깜깜한 내 일 에 대해서 먼저 소 리 내어 말 하 지 는 않 ? 
는데, 그건 서 로 가 느끼고 있는 절박한 패 배 감을 외 면 해 서 가 아니 
라 , 차마 소 리 내어 말 해 버리고 나면, 그 때 부터는 변 화 의 여 지 가 
없는 철벽 같은 현 실 로 군 어 저 비 릴 까 봐 그것이 두 려 워 서 일 거라고 

찬 우 는 생 각 하 였다. 

그래서 찬 우 는 병 실 에서 은 영 과 보내는 침 묵 의 시 간 들이 슬 
애 달 파 . 어쩌면 두 사 람 의 사 랑 을 향해서, 피할 수 없는 이 
저 만 치 로부터 다 가 오 고 있 음 을 뚜 렸 하 게 확 인 하는 시 간 인 지도 모 
르기 때 문 이 었다. 

「 사 람 들이 외 투 를 많이 벗 었 어 . 창 문 으로 봤지. , 

「 전 밖으로 나 다 니 면서도 몰랐어요. 트니 제 시 을 벼 데 알고 

다 니 나봐요. 봄 이 빨리 오 려 나 보죠, 나 

「 나 도 길 을 걸 어 다 닐 때는 못 느 던 가 

겨우 크 럴 이 야 기 나 주 고 받을 수 있을 뿐이었다. 그러다가 은영 

} 면 


이 병실 문 을 조용히 닫고 나가면 찬 우 는 왁 엄 습 해오는 허전함 
영 
^ 


때문에 견딜 수가 없는 거였다. 또 올 께 요 …… 그렇지만 또 온다 
고 해서 무얼 어 펄 수 있다는 말인가. 
찬 우 가 입 원 한 지 닷 새 쩌 되는 날 의 오 후 였다. 


정 반 장 이 예 사 스럽지 않게 서 둘 면서 병 실 에 들 어 섰다. 

「 정 보가 있어요. 안 어 른 께서 지금 이리로 오고 계 시 답니다. 」 

은 영 은 아침 9 시 쯤 에 칸 눈 을 하고 왔다가 11 시 쯤 에 돌아간 
날 이었다. 

「 절 만나러 오는 거 라 면 빨리 전 해 주십시오. 만나지 않겠다고 
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0 
정 반 장 이 머 쑥 해 하다가 말했다. 

「……… 아 무리 . 그 래도 만나게 될 테 니까 미리 알 고 나 있으라 이 겁 

니다. 」 

' 메 제 게 베 들 메 흐 군 오 , 

「 뭔 가를 이 루 려 면 타 협 도 필요한 거 아닙니까. 」 

잠깐 말 을 끊 었 다 가, 정 반 장 이 한쪽 눈 을 끗 하면서 반 말 로 
덧붙였다. 


「 잘 해봐; 옥시 모 르 잖아. 


병 실 문 을 노 크 하는" 소 리 가 들 리 모 콜 이 어 * 문 : 역 은 기 적 익 ( 늘 
다. 그리고 중 년 여 자 의 낭 랑 한 목 소 리 가 들렸다. 혼자 들 어 가 겠어 
요 그 리 코 소 리 가 들렀다 


도 있었지만 그러지 않았다. 찬우 

누 위서 눈 을 감고 있었다. 사 람 의 기 척 이 

들리지 않았다. 반짝 눈 을 뜨고 보니, 한복 위에 양 장 외 투 를 걸친 
오 심 대 의 여 자 가 외 투 도 벗지 않은 채로 침 대 머리 근 처 의 의 자 에 
단 정 한 자 세 로 앉아 있었다. 

「 난 은 영 의 에 미 되는 사 람 이에요. , 

역 자 는 파 마 머 리 를 뒤로 넘 겨 서 귀가 드러나 보 였 는데 작고 단 


순한 은빛 귀 걸 이 를 하고 있었다. 안 어 른 은 그 렇 게 만 말하고 더 
말하지 않았다. 그래서 찬 우 가 시 선 을 주면서 감 정 이 드러나지 않 
게 말했다 

「 안 녕 하세요. 전 강 찬 우 라고 합니다. 이렇게 병 원 에 누운 상태 


에서 만 나 팁 기는 싫 었 습니다. 」 
「 어 떤 상 태 에서나 피 차 다 시 는 안 보 게 되는 것이 좋 겠 지 요 . 」 
!「 아 크 런 가 요 …… 개 


자 우가 온 젖 말 저렴 중 얼 기렸다 
안 어 른 이 또 박 또박 그러나 빠르게 말했다. 


「 젊 은 사 람 이 오죽 괴 롭 고 힘들고 그 랬 으면 자 살 할 마 음 까지 먹 
었 겠어요. 다행히 이렇게 다시 목 숨 을 건 졌 으니까 이제는 분명 
히 해 뒤 야 겠다는 생 각 이 들어서 찾아온 거예요. , 

「 아 닙 니다. 전 추 호도 자 실 할 생 각 이 없 었 어 요 . 누 군 가 가 저 를 
마 취 시켜서 강 물 에 던진 겁니다. 」 

「 제 가 들은 것 하 고는 다 르 군요. , 

안 어 른 은 찬 우 를 주 시 하며 말 을 끊 었 다 가 계 속 했다. 

「 그 런 거야 나중에 다 밝 혀 지 겠 지 요 . …… 주 이이 서티 의 시 의 
불 행 이 있어서는 안 되 겠다는 거예요. 잘 알겠지만 은 영 인 가정 
이 있는 여 자 예요. 젊 은 이 와 은 영 이가 원하는 관 계 는 , 하여간 
나 같은 사 람 으 로 는 도저히 상 상 도 할 수 없을 만큼 나 쁜 짓 인 
거예요. 법 적 으 로 도 죄 고 윤 리 적 으로 도 덕 적 으 로도 도저히 용 남 될 
수가 없는 일 이에요. 더럽고 불 결 하고 아주 무서운 일 이에요. 」 
「 전 그렇게 생 각 하지 않습니다. 」 

찬 우 가 중 얼 거렸다. 

안 어 른 이 찬 우 를 쌀쌀한 눈 빛 으로 내 려 다 보 다 가 목 소 리 를 약간 


겨 울 161 


안 어 른 은 감 정 을 절 제 하는 것이 한 계 에 와 있는 것처럼 보였다. 
' 아 무튼 좋아요. 당 신 이 어떻게 생 각 하든 그건 중 요 하 지 가 않아 
요 . 난 토 론 을 하러 여 기 에 온 게 아 니 니 까요. 난 다만 제정신 
이 조 금 이라도 남아 있는 사 람 이라면 내 충 고 를 받 아 들 일 꺼라 
고 생 각 하고 여 기 에 온 거예요 

1…- 충 교 헤 보 시 저요. 좋은 촛 고 라 면 따르지 않을 리자 있나 


노지 협 상 의 여 지 가 아주 없 느 / 것 을 이 너 라는 ~ 의 르 0 
그렇게 말하면서 찬 우 는 비 애 를 느 겼 다. ; 구 ㅋㄷ 은 영 의 모 - 이 떠 


올랐고, 더 이상 비 빌 언 덕 이 없는 자 신 과 은 영 의 처지 
"미스터 강 은 자 신 에게 주어진 기 회 를 받아들이고 영 국 으로 가 
은 사 람 에게 젊 은 이 였 다 가 당 신 이 었 다 가 


한 젊 
미스터 강 으로 바뀌고 있었다. 호 칭 이 마땅치 않은 것은 안 어 른 과 
2 2 


6 
세 상 이 인 정 치 않는 관 계 이 7 


로 
덕 8 
09 
> 브 


"전 이미 회 사 를 그 만 된 습니다. 
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아직 사 표 가 수 리 되지 않 았 대요. 해 외 에서 전문지 
아 오 면 장 래 가 보 장 될 꺼 예요. 힘 이 된다면 나도 


소 
에 
르미 
1 
따 0 


인 아무 문 제 가 없어요. 전 처 럼 아주 정상적으로 
있 을 테 니까 염 려 하지 말아요. 그리고 미스터 강도 진 
영일 생 각 하는 거 라 면 은 영 이가 잘 살 수 있도록 도 와 줘 
않 겠 어요. 그 아 이 에 대해선 잊 어 버려요. 그래야 미스 
터 강도 좋은 여 자 와 결 혼 해서 정상적으로 잘 살 수 있지 않겠 
어요. 」 

안 어 른 은 이제 품 위 를 되찾고 우 아 하게 말하고 있었다. 

「 사 랑 하지도 않는 사 람 하고 사랑하는 척 하면서 사는 게 정상적 
으르 사는 거리는 밀 씀 인 개실 9 제 그 림 기 | 복 헤 로, 그 링 덱 뚜 
전 비 정 상 적 으로 살 겠 어요 

안 어 른 의 눈 꼬 리 가 섰다. 

「…… ㆍ 할 수 없군요. 그러다가 정 못 견 디 겠 으 면 자 살 해 버 리고 말 
겠군요. 결국 그렇게 끝 내 고 야 말 겠 군요. 」 

「 대 단 한 협 박 이지만 그런 건 무섭지 않습니다. 은 영 씨 도 자 살 시 
키 실 건가요. 국 가 적 으로 큰 망 신 을 면 하 기 위해서 말입니다. 」 
「 그 앤 잠시 미 쳤 을 뿐 이 니 까 상 태 가 좋아질 때 까지 치 료 를 받 
게 될 꺼 예요. 아무도 만날 수 없는 아주 먼 곳 에 서요. 절대로 
당 신 은 두번 다시 그 애 를 볼 수가 없을 꺼 예요. …… 좋아요 
며칠 생각할 여 유 를 주 겠 어요. 이건 미스터 강 이 해 외 연 수 를 가 


서 공 부 에만 몰 두 하라는 뜻 에서 두고 가 겠 어요. 」 


안 어 른 이 탁자 위에 봉투 하 나 를 꺼 내 놓고 자 리 에서 일 어 섰다. 


특이 적 
간 우는 인 사 도 아무 말도 하지 않았다, 


32 


입원 엿 새 쩌 되는 날 이었고, 은 영 의 어 머 니 가 찬 우 의 빙 실 을 다녀 
간 다 음 날 의 이른 아 침 이었다. 8(918 어 시 토트 
ㅣ 반 쯤 이었는데 은 영 이 병 실 문 을 열고 나타났다. 은 영 은 화 장 기 
가 없는 하얀 얼 굴 에 뻐 얼 건 눈 을 하고 있었다 

' 처 다 보 지 마세요. 홍 한 거 저도 알아요. 」 


은 영 은 찬 우 의 머 리 맡 에 두 다 리 를 모으고 앉아 찬 우 의 손 을 꼬 


「 무 슨 말 이 든지 해봐. 놀라지 않 을 께 . …… 절 대로 은 영 일 탓 하 

지 않 을 께 . 」 

찬 우 의 말이 채 끝 나 기 도 전에 은 영 의 눈 에 물 기 가 돌 았 다. 찬 
우가 마 른 침 을 꿀 삼 키 면서 명 랑 해 지 자 고 마 음 먹었다. 같이 눈 


돋을 보 역 선 안된다고 생 각 하였다. 
' 어 젯 밤 에 엄 마 하고 이야길 했어요. 엄 마 가 찬 우 씨 하고 만나서 
한 이 야 기 도 들 었 구요. … 엄 만 무서운 말 을 많이 했어요. …… 
엄 만 저 한테, 제가 찬 우 씨 의 인 생 을 완전히 망 가 뜨 리고 있다고 


그랬어요, 전 : 겁 나 0000 


164 


말하는 은 영 은 정 서 적 으로 매우 불안정한 것처럼 보였다. 은영 
ㅇ 


이 망 가 져 가고 있는 거라고 갱 각 라 면서 찬 우 는 몸 시 가 슴 이 아 갔다. 
「 난 오늘 오후 


후면 퇴 원 할 수 있 대. 난 시 골 집 으로 내려갈 꺼야. 
곰곰이 생 각 해 보 겠 어 . 어떻게 하는 게 진짜로 우 


우는 천 장 에 시 선 을 준 채 덤 덤 하 게 말했다. 사 실 은 머 리 를 
쥐 어 뜰 으며 악 을 쓰고 싶었지만 덤 덤 하게 말 하 였다. 
' 찬 우씨 자 신 을 위해서도 생 각 해 보세요. …… 영 국 에 갈 수도 있 


때 
6 은 령 인 4 가 길 원하는 거야? 모르겠어. 지 금 은 도무지 모르 
8 이 가 원하는 걸 내게 말해줘. 」 
「 찬 우 씨 가 떠나지 않 으 면 …… 절 알 프 스 의 산 속 에 있는 어떤 병 
원 에 보낼 작 정 인 가 봐 요 . …-… 요 양 이 필 요 하 대 요 . 제 병 을 치료해 
야 한다는 거예요. 그 러 구 요 … ~ 찬 우 싼 안 전 하 지 못할 거여 
. 알 잖 아 요 …… { 


오브 
8 2 
브아 


| 안돼요, 절대로 … 우 돌 이 마 지 막 이 어 셜 안돼요, 잔 수 씨 한 


테 이렇게 추한 모 습 을 기 억 하게 할 순 없 다 구요. 화 장 도 못했 
고 …… 눈 도 통통 부 었 는데, 마지막 제 모 습 이 이런 꼬 라 지 로 


찬 우 씨 한테 남는 건 안돼요. 우 리 가 다 시 는 못 보게 되 더 라 두 
요 … 찬 우 썬 … 제가 예쁘게 하고 있는 모 슴 을 기억할 수 있어 
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야 하거든요 70030 아니 그게 아 니 구 요 00 었 든 …… 유 렘 헤어 
져 선 안 되 잖 아 요 ……. , 
그리곤, 숨 죽여 흐 느끼는 소 리 에 스 팀 이 내는 쉬 쉬 섯 소 리 가 섞 


166 


여 


나는 피 아 노 를 쳐 
한 사 람 이 말했다 
는 바 이 올 린 을 켜 
다른 사 람 이 말했다 
ㄷ 히 쓰 를 나는 밴 조 우 를 
나는 첼 로 를 
나는 피 리 를 …… 나는 플 릇 을 
또 나 는 : 따 르 라 기 를, 
이 사람 저 사람 서로 끝없이 말했다 
제각기 자 기 가 연 주 하는 악 기 에 대해서 말했다 


악 을 듣 지 는 않았다 
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자 


또 칼 도 > 
지금껏 전혀 아무 말도 하지 않던 
그 사 람 이 말했다 
그 리 코 비시 크는 길 을 들 교 바야 
모든 음 악 가 들을 죽 여 버렸다 
그리고: 그는 바 르 바 리아 ' 오 르 간 을 인 수 했다 


어찌나 생 생 하 고 멋 졌 던 지 
지 루 함 에 못 이겨 누워 잠 들 어 있던 
집 주 안의. 어 런 5 발 의 
피아노 밑에서 기 어 나왔다 
크 아 이 가 말했다: 
< 나 는 바 퀴 를 굴 리 며 놀 았 어 요 * 
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오 


넷 째 는 따 르 라 기를 
다 섯 째 는 첼 로 를 배웠다 
그러자 그들은 우 쩌 리며 말하고 말하고 


말하고 말하고 말하기 시 작 하 였다 


여 자 
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그리고 모든 것은 나서 되 풀 이 되고 이었다! 
-- 자 크 프 래 베 르 …< 바 르 바 리아 오르간. 


참 으로 화 려 하 고 성 대 했던 결 혼 식 날 , 참 으로 많은 이들이 우리 
를 축 하 해 주러 몰 려 왔 던 날 , 나는 어 디 선가 바 르 바 리 아 오 르 간 소 


리가 들 려 오 는 것 같은 환 청 에 시달렸다. 주 례 가 사 랑 하 느냐고 말 
하고, 머 리 가 파 뿌 리 처 럼 될 때 까 지 사랑할 것 이 냐 고 말하고, 영 


민 도 나도 사 랑 한 다 고 사 랑 한 다 고 말 하 였다. 우 리 는 많 

에게 서 로 가 사 랑 하 고 있으며 영원히 사랑할 것이라고 광 고 하 
다. 그러는데 나는 어 디 선가 바 르 바 리아 오 르 간 소리 

것만 같아서 어 썬 지 창 피 하 였다. 


은 사 


ㅁ 무 


ㆍ 28 0 


영 민 과 나의 결 혼 식 날 , 흔히들 하 는 대 로 5 월 봄 날 의 한 토요일 
을 택 하 기는 했지만, 그 시 점 은 한 강 그 룹 과 아빠 주 위 의 아주 머 
리가 좋은 사 람 들 이 여러 가지 미묘한 정 국 의 상 황 을 종 합 하고 분 
석 해서, 양 측 이 밀고 당기고 하다가 타 협 해서 잡은 날 이었다. 

그 즈 음 의 아 빠 는 여 권 의 가장 유력한 차기 대 권 주자 후보 가운 
데 한 사 람 이기는 했으나 아직 분명한 위 치 를 확 보 한 상 태 는 아니 
었다. 하지만 한 강 그 룹 의 한 회 장 은, 우 리 의 결 혼 으로 아 빠 의 자 
금 동 원 력 이 보 완 되고 그것이 대 외 적 으로 과 시 된다면 아 빠 가 6 월 의 


102 


한 회 장 은 그런 사 람 이었다. 만약 아 빠 의 정치적 위 상 이 불투명 
했다면 영 민 과 나의 결 혼 은 몇 달 아니면 몇 년 쯤 이라도 늦 춰 졌을 
것이다. 혹은 없었던 일 이 될 수도 있었을 것이다. 혹은 아 빠 가 


혹은 
두 주 자 로서의 자 리 를 공고히 했다면 우 리 의 
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이라도 우 리 의 결 혼 을 앞 당 기 려고 조 바 심 을 냈으며, 거꾸로 한 회 
장은 자 신 의 아 들 과 그 룹 의 운 명 을 거는 도 박 에 서 의 배팅 시 기 를 


놓고 돌 다 리 를 두드리는 것 같은 신 중 함 을 보인 게 사 실 이었다. 아 
빠 나 영 민 에 대해서는 모르지만, 엄 마 나 한 회 장 은 서 로 의 계 산 을 
=! 
@ ㄴ ~ 


히 헤 아 리 고 있었던 것 같다. 영 민 과 나의 결 혼 일 정 을 놓고 
양 가 에서 말이 오 가 던 이른 봄 에, 한번은 엄 마 가 외 출 에서 돌아와 


세상에 저 복 한 죽 은 이야. 이 구결 수 국 야 한 희 장 말 의지: 
혼 식은 청평 호 숫 가 에 연한 한 회 장 의 별장 들 에서, 
89 명 의 초 청 자 중 98? 명 이 참 석 한 가운데 치 러 졌 


9 
. 추 청 객 가운데 한 평 은 우 리 의 결혼식 이틀 전에 들 아 가 겼기 


던 전직 총리 내 외 는 우 리 의 결 혼 식 에 축 의 를 표 하 
기 위해 그들 부 부 의 대 표 로 부 인 만 이 급거 귀 국 했다고 하였다. 
이러한 내 용 은 야 빠 의 비 서 실 에서 불 참 자 와 불 참 사 유 를 확인한 결 
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며 우 아 하게 말 하 다 가 품위 있게 미소 짓 고 는 하였다. 
두들 우 리 의 결 혼 을 기 뻐 하 고 있어. 」 
영 


민이 눈부시게 하 아 얀 드 레 스 에 싸인 은 


08, 
1, 


「 우 리의 결 혼 이 …… 그저 남 들 을 기쁘게 만들기 위한 결 혼 이 아 


[= | 
은 영 은 자꾸만 어 디 선가 바 르 바 리아 오 르 간 소 리 가 들 려 오 는 것 


내가 웨 딩 드 레 스 를 입은 채로 영 민 에게 안겨 모 터 보 트 를 타는 
사 진 을 본 사 람 이라면, 내가 결 혼 식 날 에 대한 멋진 기 억 을 가지고 
있을 거라고 생각할 것이다. 하지만 그건 틀린 생 각 이다. 사 진 은 
상 황 만 전할 뿐이다. 장미 한 송 이 가 전 재 산 인 별 나 라 에서 온 어린 
왕 자 라면 사진 따 위 를 믿 지 는 않을 것이다. 

결 혼 식 이 끝나고 해 가 지기 전에, 영 민 과 나는 예 정 대로 별장 
안의 선 착 장 에서 모 터 보 트 를 타고 청 평 호 를 돌 았 지 만 결코 괜찮은 
못 되었다. 모 터 보 트 에 동 승 한 사 진 사 가 우 리 에게 자꾸만 

변 


으 
^ 
웃 기 를 요 구 하는 게 싶었고, 봄 별 에 얼 굴 을 그 올리는 것도 싫 었 으 
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며 , 강 바 람 은 의외로 차 가 웠 던 데다가 물 살 에 웨 딩 드 레 스 가 젖 어 서 
나는 추 웠 었다. 게다가 나는 전 날 밤 에 잠 을 제대로 못 잔 탓 인 지 
가벼운 멀 미 기 운 까지 느끼고 있었다. 


그러나 모 터 보트 안에서는 별다른 해 결 책 을 찾을 수가 없었다. 
보 트 가 흔 들 리 면 보 트 에 탄 사람들 모 두 가 함께 흔들리는 거였다. 
거 기 서 는 혼자만 자 세 를 똑바로 하고 있 어 본 들 보 소의 있 등 
것이었다. 보 트 에서 내리지 않는 한 달리 해 결 책 을 구 한 다 는 건 
어리석은 생 각 이었다. 보 트 에 앉아 보 트 와 함께 ㅣ 에 흔들리는 
내 전 에, 영 민 이 보 트 에 오 르 자 마자 내게 속 삭 였던 말이 맵 돌았 


다. 

자 우 리 는 이제 한 배 에 탄 거야. 

저 녁 식 탁 에는 우리 부 부 와 양가 부 모 가 둘 러 앉았다. 

「 자 이제는 남의 일 이 아닙니다 사 돈 어른. 」 

한 회 장 이 아 버 지 에게 그랬다. 한 회 장 은 지 원 자 금 의 인 도 시기 

< 급 한대로 우 선 > 과 < 한 고 비 를 넘 기 고 > 로 나누고, < 급 한대로 

선 > 준비한 자 금 의 규 모 만을 밝혔다. 아 버 지 가 고 맘 습니다 라고 

했 고, 한 회 장 은 남해안 매립 공 사 와 관련한 산 엽 을 행 의 용자 전 

에 대해서 말했다. 아 버 지 가 알 아 보 겠다고 했고, 이 번 에 는 한 회 

이 고 습 니다 라고 말했다. 한 회 장 이 말하는 한 고 비 란 후보 

지 명 과 용자 건 을 한데 엮어서 암 시 하는 것 같았다. 

영 민 과 나는 신 혼 여 행 을 떠나는 대신 별 장 에서만 사 홀 을 머 물 렀 
혼 여 행 을 해 외 의 근사한 휴 양 지 로 가는 것 에 도 문 제 의 소지 

가 그 제 주 도 에서 일 반 의 시 선 에 띄는 것 에 도 문 제 가 있다고 

※ 이 누 구 의 결 정 인지 나는 알지 못했고 알 려 고 도 하지 
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뿐이며; - 우 리가 탄 빼 의 키 는 다 
} 해 사라고 자 처 하는 누 군 가 가 쥐고 
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까지 - 떠 나고 나 자 : 후 % 가 의 별 장 은 크 야말로 코 요 
는 액 격 봄 을 셋 고 비기 방 인의 모는 것의 시 
] 의 창 가 에 앉아 콕 을 마셨다. 첫 날 밤 이었다. 
로 꾸며진 방 안 에, 새 것 이 아닌 것이 있었다면, 
없이 영 민 과 니 뿐 일 거였다. 


0| 
여배 


|1 ㅇ 
| ㅇ 엽 


을 비 우 코 , ' 퍼 곧 해 서 먼저 누 울 래요 라고 영민 
고는 창 가 의 자 리 에서 일어나, 젖 무 덤 께 에서부터 무 릎 꺼 
까지 앞 자 락 에 단 추 가 다섯 개 달린 순 백 의 실 크 잠 옷 을 입은 채로 
성 민 은 코 병 을 기울여 자기 앞 의 빈 잔 에 술 을 
따랐다. 창 가 에 앉은 남 자 의 입 술 에 술 잔 이 맞 당 는 실 루 이 선명 
하였다. 술 한 잔 은 ' 펴 돌 어 켜 고 : 나 서 : 영 먼 도 내 : 결 에 ( 누 었다. 
「 맞 아 , 아주 피곤한 행 사 였어. , 
영 민 이 똑바로 누 위서 시 선 을 천 장 에 주고 말했다. 
「 어 때? 오 늘 밤엔 우리 이 야 기 나 하 자 구 . 」 
『 크 래요 700 좋아요. | 
' 아 직도 막 한 번 뿐 인 가 ……. 」 
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「 작 년 이맘때 은 영 이가 그 랬 잖아. 딱 한번 남 자 하고 잔 적이 
있다고 말이야. 그런데 지 금 은 딱 몇 번 이 됐 는 지 를 묻고 있는 


거야. 」 


창 너머 멀 리 로, 어 눔 속 : 호 수 의 잔 물 결 이 『 달 빗 을 받아 슨 은 치 
받 짝 이고 있었다: 어쩌면 낮 에 본 새 들 이 지금도 호수 위 을 빌고 
있을지도 모른다고 생 각 하다가, 나는, 새 들 이 한 밤 중 에도 날 아 다 
니 는지 어 썬 지를 알지 못 한 다 는 걸 깨달았다. 제 비 는 겨울 동안 
강 남 에 가 있 다 지만 가령 강 남 까지 가지 못하는 참 새 는 겨울 동안 
어 더 에 : 가 있는 것인지, 가 령 : 잠 자 리 돌 은 비가 오면 의 터 에 중 
있는 것 인 지 내 는 그 런 : 절 알 지 \※ 었 다니 0 02 4 적 으 으 


그런 의 문 들을 품어 보곤 했지만, 그렇다고 누 구 에게 물 어 보거나 
백 과 사 전 을 찾 아 보는 것도 아 니 어서, 어쩌면 평 생 을 영영 해 답 을 


모른 채로 살 아 같 는 지 도 모를 일 이었다. 

나는 미 간 을 좁 히 고 창 너 머 의 먼 어 눔 을 주 시 하였다. 진짜로 
호 수 의 수 면 이 달 빛 을 반 사 하며 반 짝 이 고 있는 것인지, 아니면 내 
가 낮 에 창 너머로 본 호수 때문에 어 눔 뿐인 창 너 머 에서 호수가 
반 짝 이 는 걸 보고 있다고 착 각 하고 있는 것 인 지 를 알기 위 해 서 였 


으 미 하 나마: 실 재 로: 호) 모이 
보면 호 수 는 어 눔 에 가려 전혀 보이지 
마도, 거 기 에 호수가 누워 있 타 는 200 
보 아 버 런 때문일 거라고 나는 생 각 하였다. 
「 왜 말이 없지? …… 난 은 영 일 탓할 생 각 은 없어. , 
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딱 한 번 ……, 그래 나는 분명히 기 억 하고 있었지만 그러나 나는 
도무지 알 수가 없었다. 강 찬 우 ……, 그가 아직도 어 딘 지 도 모를 


멀 리 서 나마, 내 깊은 바 닥 에 서 나 마 반 짝 이 고 있는 것인지 어 썬 지 
를 나는 때때로 문 득 문득 자 문 해 보 고 는 했지만 여전히 정 답 을 알 
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모로: 돌 아 누 웠 다: 눈 물 을 들키고 싶 


혼 를 생 각 한 다면, 결 혼 식 이란 아무래도 민망 
고 조금은 뻔 뻔 스러운 행 사 라는 생 각 이 쉽게 가시지 않는다. 
밤 을 보내고 난 아침, 별 장 지기 아 저 씨 나 주 방 아 주 머 니 가 던 
안녕히 주 무 셨습니까 라는 아 침 인 사 조차, 잘 랬 나요 혹은 좋 


까 라고 묻는 것 같아서 나를 어느 정도 쑥 스 럽게 만들었 
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거센 
핑 (대 0@ 


0 으 
(도 


. 침 대 를 빠 져 나와 새벽 정 원 에 나 섰 을 때, 정 원 사 는, 아이구 
일 찍 도 일 어 나 셨 구 먼 요 라고 했는데, 어쩌면 그 뜻 은, 아 침 에도 
한 번 쯤 더 하고 나 오 시 지요 라는 뜻 의 충 고 인지도 몰랐다. 


영 민 과 나는 주 방 아 줌 마 가 차 려 준 아 침 을 들면서 하 루 의 일 정 에 
대해서 말했다. 원 래 는 별장 근 처 에서 낚 시 를 하 기 로 돼 있지만 
매 가 / 서 다포 취 소 한 155 이 다 보 : 영 민 인 3 민 했다. 그래서) 나 느 # 의 
말 다고 13488 다 , | 내 가 : 범 경 시 킬 『 수 도 있는 일 정 이 :: 이 즌 것 에 가 
진실로 감 사 하 였다. 하지만 나는 특별한 다른 볼 일 이 있는 것도 
아 니 니 까 낚 시 를 가도 좋다고 덧붙였다. 영 민 은 아 침 에 몇 군 
전 화 를 할 곳 이 있다면서 그 뒤에 낚 시 를 가자고 하였고 거 기 에 
나도 기꺼이 동 의 하였다. 
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영 만을 기다리는 동안에 내게도 여러 통 의 전 화 가 . 결 려다: 가 
족 이며 친 지 와 친 구 들 이었는데, 지 난 밤 을 무사히 넘 겼 느냐 하는 
걸 이렇게 저렇게 점잖은 말 들 로 묻는 내 용 들 이었다. 

- ㅡ 그래 잘 지 냈 나; 몸 은 어 떠 내. 

특히 엄 마 는 행여 간발 사 이 에 무슨 문 제 라도 발생한 것은 아닌 
지를 알 아 내려고 하였다. 나는 사 실 대로 말했다. 

- ㅡ 정말 잘 어 엄마. 아무 일도 없 었 으니까 걱정 말아요, 

ㅡ 아무 일도 없 었 다 나 그게 무슨 소 리 내 

불 우 련 시 디 다 신바 피 공 했 거 젠 

엄 마 가 뭐라고 뭐라고 핵 심 이 없는 이야길 늘 어 놓 으 려는 걸 내 
가 엄 마 의 말 을 막고 전 화 를 끊었다. 나중에 내가 전 화 할 께 엄마. 


에 은 앉 
편 집 을 읽었다. 아 내 란 이 
런 것일 것이다 라고 생 각 하면서. 마치 우 리 가 이미 부 부 가 된 것 
처럼. 
조 어 야 교양인 시네 제 


집 보낸 친 정 엄 마 로서의 주 책 이라면 어지간히 변 명 은 될지 모르 


지만. 
낚 시 터 에서 별 장 으로 돌아와 막 저 녁 식 사 를 마칠 즈 음 이었다. 
ㅡ 너 다시 말해봐. 어 젯 밤 에 아무 일도 없었다는 거 정 말 이냐. 
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수 화 기 를 통한 엄 마 의 이 은 밀 하였다 
탁 건너 을 한번 흘 깃 실 펴 보고 나서 대 답 했다. 

ㅡ 그런 결 안 녕 하 게 지 냈 다 고 말하는 거 아니에요 엄마. 
1 


「 ㄷ 한 서방 좀 바 꿔 다 오 

ㅡ 무슨 소릴 하려구 그래요, 엄마, 

- ㅡ 글씨 바 꾸 라면 바꿔. 

나는 영 민 에게 수 화 기 를 넘 겨 주었다. 낚 시 를 다 녀 왔 는데 수 확 이 
괜 찮 았다고 영 민 이 그랬다. 그러다가 영 민 이 나를 쳐 다 보았다. 아 


마도 엄 마 가 신 혼 부 부 의 첫 날 밤 이라는 건 아무 일도 없는 게 좋은 
게 아니라고 말하는지 몰랐다. 영 민 이 수 화 기 에다 말했다. 

~-- 아 님 니 다 *: 다 은 : 익 유 라 너 요 의 사 랑 이 ( 너 무 긴 장 하 는 거 같 

아 서 요 . ~ 기오 그럼요 걱정 마세요. 00030 한 알 겠 습 니다. 5000 염려 마 십 

세여 

래 ? 밤 이었다. ' 우 리 는 전 날 처럼 첨 설 에: 딸 런 육 조 에서 각자 
가 몸 을 썼 고 나 와 서 ( 나 는 전 날 처럼 정성껏 몸 을 낚 았다), 코 낙 을 
마 시 며 텔 레 비 전 을 보 왔다. 마 감 뉴 스 가 끝나고, 발이 길 있습니다 
이제까지 시 청 해 주 신 …… 이런 자 막 이 나 오 다 가 갑자기 화 면 이 꺼 
지고 텔 레 비 전 이 치 지 직 잡 음 만 내자 영 민 이 리모트 컨 트 롤 을 집 
어 텔 레 비 전 을 꺼 버렸다. 그리고 영 민 이 말했다. 

「 자 침 대 에 들 자 구 . 오 늘 은 아무 일도 없 지 는 않겠다고 장 모 님 께 

약 속 했어. 」 

그 말 은 사실 모 욕 적 이었다. 영 민 은 마치 장 모 의 강력한 요 청 에 
따라 내게 무 엇 인가 베 풀 어 주기로 결정한 사 람 처럼 말하면서 불 을 


어트 시오 [에 


나는 천천히 잠 옷 의 단 추 를 풀 었 다. 나는 그때, 잠옷 앞 섰 에 젖 
무 덤 께 에서부터 무 릎 께 까지 단 추 가 몇 개 달려 있 는 지 를 알았다. 
하나 두울 셋 네 엑 다 섯 …… 나는 브 래 지 어 와 팬 티 는 벗지 않았 
는데 그 것 들 만이라도 영 민 이 벗 겨 주 기를 원했기 때 문 이 었다. 솔직 
허 말해서, 조금은 모 욕 적 인 밤 이기는 했지만, 아무 일도 일어나 
지 않는 신 혼 의 침 실 에서 잠드는 것 보다는 덜 모 욕 적 일 거라고 나 


는 생 각 했다. 


영 민 은 어 색 하고 딱 딱 하 게 굴 었다. 
마치 식 순 에 의 하 듯 내 몸 에서 브 래 지 어 와 팬 티 를 걷 어 냈고, 아 
마도 의 식 을 치르기 위해서 최 소 한 으로나마 월 요 한 맡 큼 자 신 의 
육 체 를 자 극 하기 위해서 그 러 는 지 내 몸 의 여 기 저 기 를 한동안 어 
루 만 졌다. 영 먼 은 자 신 의 남 자 가 어 지 같 히 부 폴 자 서 불러 8 우 
다 리 를 벌 리 게 하고 내 위에 올 라 와 서 나를 마 주 보 고 누 웠 다. 
몸 의" 일 부 가 내 : 몸 사 이 의 틈 을 비집고 들어오는 결 나 


는 느낄 수 있었다. 1 약 간 의 통 증 이 있었지만 나는 아무 
소 리 도 내지 않았다. 영 민 은 내 목 덜 미 에 입을 맞 추 면 서 아 랫 도리 
를 서서히 음 직 였다. 한 오 분쯤 영 민 은 내 위에 있었다. 영 민 의 


놀 림 이 차차 기아 골 부 자보 한순간 동 작 을 멈추고 나를 조 

옆 에 누 웠 다. 영 민 은 담 배 를 1” 물었고 잠시 후에 담 배 를 입 

채 욕 실 로 가서 샤 워 를 하였다. 

나는 영 민 이 욕 실 로 간 동안 크 리 넥 스 로 아 래 를 낚 고 브래지어 
를 착 용 하였다. 순 백 의 실 크 잠 옷 을 걸쳐 입고 다시 단 추 들 


을 채웠다. 그러면서 눈 물 이 나 려 는 걸 참고 스 키 장 에 서 의 어떤 
밤 을 떠 올 렸 다. 

그 때 는 이렇지 않 았 었다. 

그 때 는 정 신 이 없었다. 나는 그 날 밤 을 자세히 기 억 해 낼 수가 없 
다. 그 때 는 그러지 않 고 는 배 겨 날 수가 없어서 그 랬 었다. 내 속에 
숨어 있던 어떤 힘 들 이 신들린 듯이 나를 재 촉 했었다. 세 포 들 저 
마 다 가 들 떠 서 일 시 에 아 우 성 치며 들 고 일어나서 야 단 이었다. 짜릿 
했고 감 미 로 웠고 뜨 거 웠 고 그리고 아주 좋았다. 한순간 바 늘 로 찔 
린 것 같 은 희 열 이 엄 습 했고 시 간 도 뭘 도 다 정 지 해 버 렸 었 다. 그리 
고 …… 난 리 치던 세 포 들은 환 희 의 여운 속 에 서 기 분 좋게 찬찬히 
스 러 져 갔 다. 몸 의 열 기 가 가 라 앉 는 데 나 긋 하고 평 안 하 였다. 나는 
남 자 의 가 슴 에 얼 굴 을 묻고 행 복 하 였다. 

그런데 영 민 과 의 밤 은 그렇지 않았다. 나는 마치 마 취 가 듣지 
않아서 생 정 신 으 로 수 술 에 임한 환 자 와 도 같았다. 나는 영 민 과 의 
첫 밥 을 하 나 하나 자세히 기 억 한 다. 순 간 순 간 의 느 낌 조차 기 억 한 
다. 기억할 뿐만 아니라 잊을 수가 없다. 


그 소름 끼치는 이 물 감 ……. 


내가 영 민 과 첫 관 계 를 가졌을 때 의 느 낌 을 소름 끼치는 이 물 감 
이라고 말 했 지만, 그거야 그 뒤에 내가 영 민 과 의 잠 자 리 에서 수 
이 겪었던 수 모 와 치 욕 에 비 한다면 오히려 별 것이 아 니 었 다 고 말 
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할 수도 있다. 이 물 감 이라는 건, 그러니까 내가 사 랑 한 다 고 자신 
할 수 없는 남자, 적어도 그가 나를 사 랑 한 다 고 조 차 자 션 랄 ㅜㅠ 없 

는 남 자 가 나를 품 을 때 당연히 느껴지는 것 이 려니 하고 결혼 두 
달 쯤 뒤 의 나는 체 념 조로 생 각 했 다. 그리고 익 숙 해 진 다 는 건 이물 
감 에까지 해 당 되는 무서운 말 이 었다. 

우 리 들 의 수많은 어 머 너의 어 머 니 의 - 어 머 너 들 이 『 생 수 한 신 랑 에 
게 안겨 첫 날 밤 을 지 내 면서 나 같은 느 낌 을 시 하고 나는 
생 각 했다. 생 면 부 지 의 남 자 에게 시집 가서도 아 이 들 을 평평 낳아 
면서 별 탈 없이 사 셨던 우 리 들 의 할 머 니 의 할 머 니 의 할 머 니 들 
생 각 하면서 나 는 . 자 신을 위 로 했다. 이 물 감 에 역 숙 해 지는 것이 
언 젠 가 는 이 남 자 에게 익 숙 해 지겠지, 그 러 다 보면 이 남자 
랑 하게 되겠지, 적어도 이 남 자 가 나를 사 랑 하 게 는 되겠지 
라고 나는 기 대 하였다. 순 서 의 문 체 일 뿐 , 우리도 결 국 은 서 로 가, 
아니면 적어도 한 쪽 이 다른 한 쪽 을 사랑하는 부 부 로 는 살게 되 겼 
지 라고 희 망 하였다. 

| 지 만 내 기 대 와 희 망 은 날 이 갈수록 빛 을 잃 어 갔다. 


ㅎㅎ 즈 
었을 뿐만 아니라 달 이 갈수록 어 눔 과 절 망 의 깊 이 를 더 해 갔다. 


신 혼 여 행 을 겸한 별 장 에 서 의 사흘 동안 영 민 은 딱 한번 내 속옷 
을 벗 겼 을 뿐이었다. 별 장 에서 돌아와, 한 회 장 이 특별히 나를 위 
해서 마 련 했다는 성 북 동 집 에서 신 접 살 림 을 시작한 처음 한두 달 의 


밤 생 활 은 그런대로 견딜 만 했다. 영민 을 
일 에 한 번 쯤 그것도 처 음 처럼 싱겁게 서 둘 러 서 일 을 마 치 고 는 
뿐 이 었 으니까: 

그런데 참 영 민 의 태 도 가 변하기 시 작 하 였다. 영 민 은 침 실 에 
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서 의 내게 여러 가 지 를 요 구 하기 시 작 하 였다. 내게 보다 적 극 적 이 
기를 요 구 하였고, 묘한 자 세 와 어려운 몸 놀 림 과 내키지 않는 행위 
까지 강 요 하였다. 때로는 적당한 때에 신 음 소 리 를 내도록 주 문 하 
기 까지 하였다. 

나는 그 즈 음 에 한번은 결 혼 한 친 구 들 과 어 울 렸을 적에, 지나가 
말 처럼 변 태 라는 것이 구 체 적 으로 어떤 걸 말하는지 모르겠다 
슬 찍 이 야 기 를 꺼 내 보았다. 그러자 부 부 생 활 의 선 배 람 시고 계 
집 애 들 이 열심히 설 명 해 주었는데, 결 론 인즉, 무슨 특별한 기 구 를 
쓰거나 때 리 거나 하지 않는 한 남 자 와 한 여 자 가 서로 좋기 위해 
서 하는 모든 행 위 는 결코 변 태 라고 말할 수가 없다는 것이었다. 
그래서 나는 영 민 의 요 구 를 마 지 못해 수 용 하면서도 자 신 을 달 램 
수 있었던 것이다. 영 민 의 요 구 에 따르는 것이 < 서 로 좋기 위 해 서 > 
는 아 널 지언정 언 젠 가 는 그렇게 되리라고 기 대 하면서. 


빌 0 


결 혼 을 치른 해 가 을 쯤 의 내가 처해 있던 주 변 상 황 을 조금 더 
자세히 말하자면 부끄러운 점이 많다. 

아 빠 는 우 리 의 결 혼 이 있은 3 주 일 뒤에 열린 전 당 대 회 에서 공식 
적인 여 권 의 대 선 주 자 로 선 출 된 뒤 부터 본격적인 선 거 준 비 에 여념 
이 없었다. 아 빠 는 끊임없이 자 금 조 달 에 시달리고 있었고, 야 빠 의 
아 내 인 엄 마 는 끊임없이 나를 못살게 굴 었다. 

「 네 가 한 서 방 한테 좀 강하게 말하렴. 아 빠 를 도 와 드 리 려 면 확 

실 하게 도 와 드려야 한다고 말이야. 시 기 를 놓치면 돈 이고 뭐고 

다 필 요 가 없단 말이다. 알 아 듣 겠 니 . 」 

「 영 민 씬 나 보다 엄 마 하고 더 친 하 잖아. 엄 마 도 - 그 렇 구요. 그런 
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말 은 왜 내가 해야 되는 건지 모르겠어 엄마, 」 

「 장 모가 사 위 하고 할 말 은 따로 있는 거야. 네가 옆 에서 자꾸만 
] 야 기해야 돼 . 네가 좋 아 하 는 야 빠를 위한 거 아니니. 너도 그 
지 , 아 무리 출 가 외 인 이라지만 아빠 일 이 잘 안되면 어디 그 
이라고 제대로 남 아 날 줄 아니. 」 

하기야 엄마 말이 옮 았다. 아 빠 가 권 력 을 잃으면 제대로 남 아 날 
것이 없을 거였다. 다른 건 몰라도 적어도 영 민 과 나의 결 혼 은 끝 
일 거였다. 엄 마 의 입 장 엑 서 보 나, 영 뭔 이 나 | 한 회 장 의 입 장 예서 
보나, 바 땐 더 띄 사 애 게 688 성 의 남아 이지 % 6 다 08 
그저 | 스 물 몇 삼 짜 리 ./ 밥 하나 제대로 할 줄 모 르 벼 승 모 없으 여자 


72, 0 또 으 


| 


(이 


에 지나지 않을 거였다. 나는 말하자면 시 집 과 친 정 을 한 배 에 타게 
한 연 결 고 리 일 뿐 , 배 에 물 이 차서 각 자 가 살 길 을 찾 아 가 야 할 때 


에는 그저 귀찮은 존 재 에 지나지 않을 거였다. 
내가 아빠 이 야 기 를 꺼내면 영 민 은 몸 시 도 도 하게 굴 었다. 

' 정 치 라 는 게 뭔지 몰라도 아무리 갖다 부 어 도 표 시 가 나질 않 
는 군 . 우리 회 사 라고 돈 을 찍 어 내는 공 장 은 아 니 잖아. 」 


나는 한 회 장 네가 아 빠 를 위해서 건 년 돈 의 액 수 가 얼 만 지는 모 
르 지 만, 그게 만약 열 이라면 영 민 은 내게 적어도 백 만 큼 은 잘난 
척 을 하면서 나를 주 눅 들게 만들었다. 그 즈 음 의 내가 영 민 의 어떤 
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하여간 나는 영 민 의 침 실 에 서 의 요 구 를 어지간히 수 용 하면서도 
족족 을 갖지 않 으 려 고 애 를 썼다. 이러는 건 변 태 행 위 가 
아니고, 보통 부 부 들이 대부분 이러면서 사는 것이며, 따라서 절 
대로, 내가 영 민 의 주 문 에 순 종 하는 것과 한 강 그 룹 이 아 빠 의 정치 
는 아무 관 계 기 없는 것이나 라고 나는 스스 
로 격 듬 다 점 하였다. 의 구 리 크 로 기 마음 을 의 이도 때로는 영 피 의 
시 키 는 대로 하 다 가 보면 갑자기 토할 것 같아서 행 위 를 멈추고 화 
장 설로 뛰 어 가 기 토 했는데, 물 을 들 어 놓고 올 기도 했는데. 어 졌 든 
아 빠 가 최 고 권 좌 에 오 르 기 만 한다면 적어도 그 때 부 터는 굴 욕 감을 
느 끼 지 는 않게 될 거라고 자 위 하 고 는 하였다. 
하지만 그건 틀린 생 각 이었다. 아 빠 는 12 월 의 선 거 에서 승 리 를 
거두고 이듬해 2 월 하 순 에 대 통 령 에 취 임 했는데, 사실 내가 못 견 
디게 어려웠던 건 그 때 부 터 였 다. 최 고 통 치 권 자의 사 위 가 된 영 
의 영 향 력 이 전에 비해 월 등 하게 향 상 되기는 했지만, 문 제 는 % 
의 사회적 신 분 상 승 의 폭 이 아 빠 나 우리 가 족 ㅡ 나 까 지를 포 함 해 
서 ㅡ 의 신 분 변 화 에는 훨씬 못 미 친 다 는 데 에 있었다. 
예컨대 대 통 령 의 직 계 가 족 인 내게도 경 호 팀 이 배 당 됐는데, 그들 
이 영 민 에 게 는 아 랑 곳 없이 오로지 내 신 변 상의 안 전 에만 신 경 을 
영 


ㅇ 
민 


존 심을 자 극 했던 것 ' 같 다 . 평 생 을 ㅜ 구 에게도 콜 러 지 개 살아 
으 


으 
로 
온 영 민 에게 그 점 은 다분히 충격적인 일 이었을 거라는 걸 나는 


나는 . 침 설 에서 영 민이 어지간한 요 구 를 해도 전혀 굴 욕 감 
을 느 끼 자 않 게 되 었다. 우리 무 부는: 그 쯤 에서 적당히 타 엽 하고 
그런대로 살아갈 수 있 었 을 지도 몰랐다. 영 민 이 나 에 대한 심리적 
부 담 을 가 학 으로 보 생 받으려 물 지 만 않 았 다 면 에 

침 실 에 서 의 영 민 은 날 이 갈수록 거 칠 어 져 갔다. 포 악 했고 변 태 적 
이 돼 갔다. 영 민 은 나를 발 가 벗 겨 놓고 그야말로 짐 승 을 가지고 실 
~ 하였다, | 표한 기 구 나 약 : 같 은 걸 구 해 오 지 똑 했고. 내가 
어 하고 괴 로 워 하고 아 파 하 는 걸 오히려 즐기는 것 같았다. 영 
매 일 매일 보다 더 치 욕 적 이고 모 욕 적 인 자 세 와 몸 짓 과 행위 

| 요 구 했으며, 내가 응하지 않으면 폭 군 처럼 굴 었다. 
하지만 영 민 은 이미 나 에게 무 한 정 한 폭 군 일 수 는 없었다. 내가 
( 여 놓고 각 방 을 써 야 겠다고 단 호 하게 말 했 을 때, 
하고 있었다는 듯이 잠깐 체 념 하는 표 정 을 지어 


때 29 29 290 
ㅇ 띠 0 


혼 기 념 일 도 맞기 전의 일 이었다. 


2 


방 을 따로 쓰면서 영 민 과 나는 더 분 명 하게 남이 되 어 갔다. 우 
리가 정 신 적 으로 타 인 이 된 것은 오 래 전 이 었 으 니 까 이제는 우 리 에 


게 어떤 이 음 셔도 납 아 있지 않았다. 하지만 우 리 는 ' 성 북 
벗어난 타 인 들 앞 에 서 는 아직 아무 문 제 가 없는 부 부 였다. 

영 악 하게도 우 리 의 관 계 를 형 식 상 으 로 나마 유 지 하는 것이 우 
자 신 과 우 리 의 부 모 들 에게 필 수 적 이라는 사 실 까 지 를 망 각 한 


우 리 의 냉 랭 한 관 계 가 차 층 가 족 들 에게 알 려 지 면서 919 부모 
그러니까 한 회 장 과 내 엄 마 는 각각 대 책 을 마 련 해 서 영 민 과 나 에 
게 각각 은근한 압 력 을 가 해 왔다. 엄 마 는 나 에게, 다른 일은 모른 
척 하고, 적어도 아 침 식 탁 은 남 편 과 함께 해야 한다고 주 장 하셨다. 
최소한 남 편 의 출 근 을 보지 않는 아 내 란 있을 수가 없는 거라고 
엄 마 는 내게 역 설 하셨다. 엄 마 는 성 북 동 집 의 가 정 부 나 내 비 서 들 
에게 이 점이 반드시 지 켜 지도록 1, 시 했는데, 그래서 나는 매일 
아침 영 민 이 아 침 을 드는 동안 그 건 너 편 에 앉아서 주 스 라도 마셔 
야만 했다. 어 든 아무리 엄 마 라고 해도 아 랫 사 람 들 을 시켜서 나 

를 영 민 의 침 실 에 밀 어 넣 지 는 못할 거라고 여 기 면서. 

영 민 과 내가 각 방 을 쓴 지 석 달 쯤 이 지난 즈 음 이었다. 

「 아 버진 아 이 를 원 하 셔 . 」 

청 주 택 이 물 러 갔을 때 영 민 이 아 침 식 탁 에서 그랬다. 

「 전 관 심 없어요. 」 

「 다 른 짓은 않 겠 어 . 약 속 해도 좋아. 」 

「 내 가 원 하 지 도 않는 아 이 를 낳는 건 죄 악 이에요. 」 
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영 민 은 거 기 서 는 더 말하지 않았다. 

사 나 홀 뒤 의 늦은 밤 , 영 민 이 내 침실 방 문 을 발로 걷 어 차 고 들 
어 섰다. 영 민 은 도 리 질 하는 나를 껴안고 술 내 음 을 풍 기 면서 중얼 
거렸다. 


그 뒤로는 한 달 에 두세 번 꼴로 영 민 이 한 밤 중 에 내 침 실 을 드 
나 들 었다. 나는 거의 반 항 을 하지 않았는데 그 래 봐야 아무 소 용 이 
없다는 결 알기 때 문 이 었다. 더 문 제 를 키 워 본 들 내게 유 리 하게 
작 용 해줄 사 람 이 없다는 걸 나는 알고 있었다. 게다가 영 민 은 일 
방 적 으로 한 약 속 이 키 는 “ 했 지만 나 에게 정말 어떤 이상한 릿 드 
요 구 하지 않았다. 그래서인지 게다가, 엉뚱한 일 이었지만 게다가, 

는 차 즘 영 민 이 내 침 실 에 다 녀 가는 것이 싫지 않게 된 거 였 
다. 마 음 으 로 는 영 민 을 받아들이지 말아야 한다고 다 짐 하면서도 
보내 


간 

종 종 으로 바 뀌 었고, 참 으로 놀라운 일 이었지만, 나는 때로 
을 기다리고 있는 자 신 을 발 견 하 고는 깜짝 놀라게 되 기 까지 
다 


민 인 들 내 변 화 를 눈 치 채지 못했을 리가 없었다. 하지만 영민 


| 너 


이 나 에게 큰소리 칠 입 장 은 못 되었다. 영 민 은 결코 당당한 남자 
는 못 되었다. 본 래 부터 영 민 은 특별한 자 극 이 아 니 고 는 몸 이 제 
대로 부 풀 지 않 고 는 했는데, 내 아 버 지 가 최 고 권 좌 에 오르고 나서 


부터는 더욱 심하게 임 포 텐스 증 상 을 보 이 곤 한 거였다. 

그래서 나는 몸 이 뜨거울 때 영 민 이 대 게 서 몸 을 떼 어 내고 가버 
리면 안 타 깝 기가 종 종 이었다. 나는 약 이 올 라 하다가 짜 증 을 내다 
가 기 어 코 는 이 0 어 껄 줄 몰라 하 고 는 하였다. 
나는 내 젊은 육 신 이 부끄럽고 주 체 스러워 차라리 어서 빨리 눔 어 
버 리 기 나 했으면 좋겠다고 020: 고는 하였다. 

왜 수 식 이 없는 결 가 ……. | 

한번은 가까스로 밤 행 사 를 치르고 난 영 민 이 천 장 을 바라보며 
내 밸 고 나서 잠시 후에 또 말했다. 

「 월 파 전에 병 원 에 갔 였어, …… 의 사가 크 러 는 데 - 나 한 텐 : 아 무 

이 상 이 없 대. 당 신 도 한번 다 녀 오는 게 좋겠어. , 

! 아 이가 많은 결 해 결 해 줄 꺼 라 는 쟁 각 은 포 기 하세요. 그리구 

당신 아 버 님 께도 분명히 말 씀 드 리 세요. 난 이런 식 으로 아 이 를 

갖기 원 하 지 는 않아요. 솔직히 말해서 오히려 아 이 가 생 길 까 봐 

걱 정 이 돼요. 」 

나는 내가 피 임 약 을 상 용 하 고 있다는 말 은 하지 않았다. 


내가 영 민 과 의 결 혼 생 활 을 말하면서 주로 침실 이 야 기 만 하는 
점 에 대해서 변 명 을 해야겠다. 


혹시 있을지도 모를 오 해 를 풀기 위해서 미리 말 해 두는 거지만, 
나는 삶 에 있어서 성 이 차지하는 부 분 을 최 우 선 으로 삼는 그런 여 
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자는 결코 아니라는 것이다. 
그런데도 나는 영 민 과 의 생 활 에 대해서는 다른 이 야 깃 거 리 를 갖 
ㅋ 


지 못한 거였다. 영 민 과 내가 부 부 라 는 이 름 의 관 계 로 블 려 졌던 
이 유 는, 한 영 민 과 김 은 영 이 성북동 동 회의 주 민 등 록 부 에 부 부 로 
기 재 돼 있다는 사 실 과, 우 리 가 간혹 성 관 계 를 이어가고 있었다는 


것 뿐 이 니 까 . 

정 말 이지 그게 전 부 였다. 침실 이 외 의 장 소 에 서 의 영 민 과 나는 
완전한 타 인 에 지나지 않았다. 잠 깐 씩 아 침 식 탁 에서 마 주 앉는 동 
안 에 도 그랬다. 우 리 는 기차 속 에 서 서로 마 주 앉은 낮 선 사 람 들 의 
관 계 보다 더 타 인 처 럼 앉아 있 곤 하였다. 영 민 은 식 사 를 하면서, 
나는 주 스 잔 을 앞에 놓고, 각 자 가 신 문 을 출 어 보 거나 하는 게 고 
작 이었다. 영 민 과 내가 함께 참 석 해 야 하는 행 사 의 스 케 줄 조차 각 
자의 비 서 를 통해서 조 정 해 야 하는 생 활 이었다. 

나는 영 민 이 무슨 일 을 하고 있는지 어떤 여 자 들 과 어울리고 다 
니 는지 알지 못했 하지도 않았다. 영 민 은 은 여 행 으로 
며 칠 씩 집을 비 우 기 도 했지만 나는 단 한번도 그가 어떤 용 무 로 여 
행 을 가 는 지 에 대해서 물 어 보 지 않았다. 

아 버 지 가 청 와 대 의 주 인 이 되고 난 뒤로는 나도 한 가 하 지 않았 

, 무슨 장 학 재 단 이니 여 성 학 회 니 소 년 소 녀 가장 위 로 의 밤 이니 
하여간 잘 알 지 도 못하는 단 체 의 고 문 으로 후 원 자 로 각종 행 사 에 
끌 려 다녀야 했었다. 심 지 어 는 아 이 엄 마 도 아닌 내가 무슨 젊 은 엄 
마 들 의 모 임 에서 대 표 로 뽑 히 기 까지 하였다. 회장 임 기 를 마치기 
전에는 틀 림 없이 엄 마 가 될 테 니까 괜 찮 다 는 거였다. 


이런 일 들 은 내가 좋고 싫 고 를 가릴 수 있는 것도 아니었다. 청 
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와 대의 비 서 실 에서 여러 가 지 를 고 려 해 서 결 정 을 하면 나는 그저 
거 기 에 따라야 하는 거였다. 그들은 내가 무조건 자기들 말 에 따 
르는 것이 야 빠를 돕는 거라고 말했다. 그들은 내가 도저히 다 이 
해 할 수 없는 많은 걸 따져보고 결 정 을 내리는 모 양 이었다. 


사람 살려! 

물 에 빠진 사 람 은 대부분 그렇게 외 친 다 고 했다. 그 때 는 < 한 영 
민 살 려 > 라 거나 < 김 은영 살 려 > 라 고 하는 게 아니라 < 사 람 살 려 > 라 
는 거였다. 급 하 고 아쉬울 때는 나를 내 세 우 지 않는 법 이라고 했 
다. 그런 때에는 대개 우 리 가 다 같이 사 람 이라는 이 름 의 동 류 인 


나도 남 잔 데 참을 수가 있 었 겠 느 냐 구 . 여 자 에게 홀 려 서 사 고 를 
친 남 자 들 은 이렇게 변 명 한다고 했다. 여 자 라고 다를 바가 없었 
. 자 신 을 해 명 해야 할 필 요 가 있을 때면 곧잘 이 렇 게 말 하 곤 했 
& 히 들 뼈 기고 잘난 척 할 
이라면 < 우 리 는 > 이 아니 


이 은 치기 강해서 나를 탕 왕 
시켰다. 
! 만 아니라 자 신 의 아 버 지 인 


만 한 
안 하 무 인 이었다. 영 민 을 둘러싸고 있 


에게 목 줄 이 걸린 사 람 들 이었다. 그들은 하다못해 영 민 이 청계천 
좌 판 대 에서 산 넥 타 이 를 매고 있어도 넥 타 이 가 좋습니다 라고 말 
할 수 있는 사 람 들 이었고, 영 민 의 뒤를 따 라 걸 으며 비 듬 이 - 있 건 
영 민 의 양 복 어 깨 를 털 어 주는 그런 사 람 들 이었다. 

영 민 은 단 한번도 그 사 람 들 을 진짜로 믿 지 는 않았다. 
에 게 의 그 들 이 란 언젠가 틈만 있으면 영 민 이 누리고 있는 풍 


때 ( 플 원 호 
씨 , 
[ 뚜 뿔 


음 속 에 품고 애 을 지라도 하마 영 민 야 「 예 즉 하는 그들 
속 마 음 보다 더 사 악 할 수 는 없을 거였다. 영 민 은 인 간 이라는 
괴 물 의 정 체 에 대해서 그렇게 확 신 하고 있었다. 때문에 영 민 은 
자 신 의 어떤 야 비 한 생 각 에 대해서도 결코 야 비 하 다 고 는 생 각 하지 
않았다. 사 람 이란 결국 다 그 런 - 거 라 고 - 영 민 은 종종 밀 하 고 년 했 
28 


다 90660 60 
@ 주 
나 
띠 ㅇ 
ㅁㅁ 


오히려 내가 볼 때에는 지극히 당연한 어떤 행 동 이나 생 각 에 대 
해져: 영 먼 은 마치 자 기 만이 특 보천 듯이 "< 나 는: < 나 는, 하고 
말했다. 영 민 과 나의 차 이 는 결코 작은 것이 아니었다. 침 실 에서 
의 일 이 아니더라도, 인 간 과 삶 에 대한 이 해 의 기 초 부 터 가 너무나 
판 이 하였다. 

나는 간혹, 영 민 이 한 회 장 에 게 만 은 꼼 짝 하지 못하는 이유 역 
시, 결국 한 회 장 이 아 버 지 이기 때 문 이 기 보 다는 영 민 의 풍요로운 
미 래 를 약 속 해줄 재 산 의 주 인 이기 때 문 이 아닐까 하는 생 각 이 들 
기 도 ' 하 였다. 

하여간 안 하 무 인 으로 커 온 영 민 에게 나나 내 부 모 처럼 함부로 
할 수 없는 존 재 들이 갑자기 가 까 이 에 엿 출 현 한 건 참 으로 견 
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시 6 
「 


사람 가 운 데 에서도 이 족 속 에 대한 영 민 의 정 

나를 화나게 만 들 기 에 충 은 

이 있지만 숲 없 이 많은 1 

다. 아니 어쩌면 영 민 이 옷 을 벗길 필 요 도 없이 여자들 쪽에서 

저 훌훌 웃을 벗 어 던지고 싶어서 안 달 을 떨 었 을 지 도 모를 일 이다. 
에 취해서 내 침 실 에 쳐 들 어 온 날 , 영민 


먹 은 대로 잘 되 지 않자 핫 말 처럼 중 얼 거 


10 태 
16 
오전 
10 
> 또 
터 
ㅁ 
내 
29 
~, 
^ 
[ 으 
보 
( 모 28 」 조 


「 거 이 상 하 네 . 다른 애 들 하 고 는 잘 되 는 데 당 신 하 고 는 안 된 단 

말이야. 」 

는 못 들은 척 했지만, 사실 그 맡은 너무나 내 귀에 분 명 하게 
들 렸 고 또 오 랫 동 으 남 았 었다. 

한 달 이 면 서너 번씩 해 외 로 지 방 으로 출 장 을 다니는 영 민 이 
그 때 마다 혼자서 밤 을 이 밀 는 건 어리석은 짓 익 리 라 : 
영 믿은 어쩌면 내가 편하지 못했기 때문에 자꾸만 밖으로 나돌? 

는 몰랐다. 영 민 은 하여간 여 자 에 대해서 자기 나 름 대 로 의 분 
을 갖고 있었는데 그건 개 보 다도 마노 내 용 이었다. 
개 는 1 주 인 을 배 반 하지는 않는다는 게 영 민 이 여 자 와 시 

비 교 해 서 이 야 기 하던 중에 나온 소 리 였다. 나 머 지 는 개 하고 
[다는 거였다. 먹 이 를 가진 사 람 에게 예쁘게 보이기 위 해 서 라면 
짓 이 따로 없다는 거였다. 먹 이 를 던 져 주 면 재 주 를 부리고 
잘 시키면 어떤 지 시 에도 맹 종 한다고 영 민 은 말했다. 


0 묘 따 
( 웨 
쿄 

다 
고 


더 에 40 쑤 보 
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디 
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년) 
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어 끈 영 민 의 인 간 에 대한 이 해 나 여 자 에 대한 정 의 는 결국 자 
기 자 신 을 더욱 외롭게 만들 뿐 이 라 는 중요한 사 실 을 영 민 은 모르 
있었다. 그렇다고 그게 어디 학원 같은 데 에 가서 다시 배울 
있는 것도 아니었다. 그러니 영 민 은 행 복 하 기가 불가능한 남자 
. 한 편 으로 영 만은 보 통 사 람 들 이 말하는 일 상 의 잔잔한 행복 


것 


| 로주 


다 키운 

은 것에 심한 질 투 클 느끼고 있는 려 같 기 토 ' 헤 다. 나 는 ( 영 민 이 
, 겨 

~ 


의 자 신 감 과 극 도 의 열등감 사 이 에서 오 락 가 락 하며 하 루 하루 


08 00 그! 
벼 , 
-1 ㅇ 
- 겠 , 
-1 ㅇ 
[과 
0 


고 있는 건 지 도 모른다고 생각한 적도 있었다. 
민 자 신 은 결코 그 점 을 인 정 하 려 들지 않았지만, 
주 그 


라 거 야 하 두 하 주 를 꾸 역 자여. 게 귀 거 % 살 아 가 기는 나스 파 친가 
걸은 어 더 애 도 6 보 이 지 않 았 다 수 영 편도 으 렁 고: 나 
토 크 렇 군 1 우 리 는 1 결 국 ' 가 여운 차 랑 들 익 있다, 


그 일 을 내가 분명히 깨달은 때는, 영 민 과 내가 결 혼 을 하고 햇 
수로 삼 년째 되는 해 의 정 월 이었다. 

그 즈 음 은 아 빠 가 대 통 령 이 된 지 거의 두 해 가 다 돼 가던 때였 
는데, 그래서 아 빠 의 정치적 영 향 력 이 절 정 에 이른 시 절 이기도 하 
였다. 야 빠 의 추 종 세 력 은 이제 튼 튼 하 게 자 리 를 굳 혔 고 한 편 으로 
는 통 치 권 이 누 수 현 상 을 보 이 기 에는 아직 이른 시 기 였다. 

한 회 장 이 은 영 에게 그 즈 음 만큼 각 별 하게 군 적은 없었다. 그래 
서 은 영 은, 당시 신문 지 상 에 자주 오 르 내 리 던 대로, 정 부 의 핵 에 
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너지 일반화 계 획 의 전 담 사 선 정 을 둘러싸고 한 강 그 룹 이 활발한 
로 비 를 벌이고 있다는 소 문 이 사 실 일 거라고 짐 작 하였다. 그 즈음 
의 한 회 장 은 일 주 일 이면 서너 번씩 성 북 동 집 으로 전 화 를 걸어 
영 에 게 안 부 를 묻는 자 상 한 시 아 버 지 였고, 누가 영 광 에서 굴 ㅁ 
가 져 왔는데 갑자기 네 생 각 이 나서 실 어 보 낸 다 느니 하면서 인간적 
인 면 모 를 과 사 하기도 하 였 마 . 

그 일 이란 내가 영 민 의 아 이 를 가진 거였다. 나는 피 임 을 위해 
서 내 복 제 를 써 기 있었는데 으 월 이 [있기 한구 달 전 무 더 거시기 
얼 굴 에 뭐가 나고 소 화 도 안되고 해서 당분간 약 을 먹지 않았던 


거였다. 그러다가 덜 커 임 신 이 된 거였다. 


0 0 


나는 그 일 을 아 무 에게도 말하지 않았다. 나는 약 간 의 입 덧 을 
겪 기 도 했지만 누 구 에게도 눈 치 를 내 보 이지 않았다. 나는 고 민 에 


빠졌고, 영 민 과 나의 관 계 를 곱 썸 어 보 며 망 설 였었다. 
' 아 버진 다음주 중으로 장 인 어 른 과 조용히 받 나 서 기 클 원 하 서 , | 
어느 날 영 빈 이 느 닷 없이 아 첨 직 탁 에서 말했다 
' 마 음 대 로 하세요, 서 하 곤 상 관 없는 이 야 기 예요. 」 
「 아 주 중요한 일 이야. 당 신 도 옆 에서 좀 거 들 어 줘 야 겠어. 」 
「 난 일 에 끼고 싶지 않아요. 아 빠 도 내가 그 러 길 원하실 꺼 구 


「…… 잘 난 척 하지 마 . 한 강 그 룹 은 당신 아 버 지 에게 할 만큼 했 
어 .」 
「 투 자를 했으니 이제는 돌 려 달라는 말 인 가 요 ……. 」 
나는 다른 핑 계 를 대고 미 국 으로 가서, 미 국 병 원 에 의 사 로 있는 
친 구 의 도 움 을 받아 아 이 를 지웠다. 그게 내가 0 월 에 치른 사 건 이 


198 


었다. 아 무 에게도 말하지 못한 일 이었지만, 그건 아주 끔 찍 하 고 도 
슬픈 일 이었다. 

나는 한동안 어떤 행 사 에도 나가지 않고 성 북 동 집 에만 들 어 박 혀 
서 지냈다. 그러다가 어느 날 우연히 텔 리 비전 4 

우 〉 라 는 자 막 이 나오는 걸 보았다. 서 비 서 에게 알 ㅇ 
니 , 바로 그 남 자 였다. 
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새 


마뜨 


고 향 이 없는 사 람 에게는 따로 타 향 이라는 것도 없 을 테니까 타향 
살 이 를 몰라서 좋 을 지 는 모르지만, 그래도 고 향 이 있는 게 더 낮 
다고 찬 우 는 고 향 에 매시 생 각 했다. 부 모 넘 의 늘어난 주름살 


기며 기 뻐 하 시 는 그 분 들 을 보는 건 괜찮은 . 일 이었다 게다가 근처 
의 어 디 를 가 봐 도 어릴 적의 기 억 이 배어 있지 않은 곳 이란 없었다. 

찬 우 는 뒷산 계 곡 의 물 가 에서 많은 시 간 을 보냈다. 어릴 적부터 
야 단 을 맞 거나 형 이 나 친 구 들 과 싸우고 나서 혼자 잘 오던 장 소 였 
다. 거 기 에서 울 다 가 눈 물 자 국 을 지우기 위해 세 수 를 하고 동 네 로 
내 려 가 고는 했었다. 계 곡 의 물 은 어찌나 차 가 운 지 언제고 퍼 정 


신이 나게 만들었다. 그러면 찬 우 는 물 에 비치는 얼 굴 에 대고 씨 
익 한번 웃어 보 이 고 는 산 을 내 려 오 고는 했었다. 


게 껴 입고 계 곡 의 물 가 에 가서 앉아 있 다 가 


누 위 있 다 가 하였다. 은 영 과 약 속 한 날 까 지는 아직 여 드 레가 남아 
있었다. 일단 며 칠 은 아무 생 각 도 하지 말자 하고 찬 우 는 생 각 했 
다. 마 음 속 을 다 비 워 낸 다 음 에, 처 음 부터 다시 차 근 차근 생각해 
보자, 찬 우 는 그렇게 작 정 하였다. 하지만 그건 생 각 뿐 이고 마 음 뿐 
이었다. 단 하 루 도 단 한 순 간 도 은 영 을 찬 우 로부터 비 워 낼 수 는 
없었다. 은 영 은 찬 우 의 가장 깊은 곳에 천 근 의 무 게 로 버티고 있었 


다. 차가운 물로 아무리 세 수 를 해봐도 해 결 책 이 떠오르지 않았다. 
아무리 차가운 물로 세 수 를 해봐도 기 분 이 새 로 위 지 지 않았다. 
씨익 웃을 수가 없었다. 문 제 는 은 영 이었다. 어떻게 하는 것이 찬 


우 자 신 에 게 좋은가 하는 건 문 제 가 아 니 었 더 . 산개 이명 연경 
을 내려야 은 영 에게! 좋을 것인가 크게 문 제 일 뿐이었다 천 수 는 
병 실 에 서 ^ 마 지 박 으로 본 은 영 의 " 영 망 이 건 일 굴 을 생 각 했 타 찬우 
를 사 랑 하 기 때문에 불 행 에 빠진 여 자 의 울 먹 이는 목 소 리 를 떠 올 
혔다. 붉게 충 혈 된 눈 과 무 어 오른 눈 두 덩 을 기 억 하 였다" 찬 우 는 
은 영 을 더 이상 울 려 서는 안된다고 작 심 하였다. 그거 하 나 는 분명 


그날, 병 실 에서 혜 어 지 던 날 , 찬 우 는 은 영 에게 봉 
다. 그 전 날 에 은 영 의 어 머 니 가 두고 간 봉 투 였다. 그 속엔 찬우 


수 
| 몇 년 을 열심히 일 해 서 모 아 도 못 만들 액 수 의 수 표 가 들어 있 


닉 


ㅇㅇ 
= 
되면 은 영 이 더 이상 울지 


이런 사 람 이 거 는 요 .」 


은 영 이 몸 을 돌려 9 나 서 려다가 몸 을 돌리고 말했다. 또 


올께요 라 고 는 못하고 다른 말 을 했다. 
「 우 리 19 일 날 다시 만나요. 기 억 해 요 ? 일 년 전의 그 날 부터 찬 


우 씨 는 백 직 이라는 새 [ 의 능 으 베 : 시 작 했어요. 절 만나러 춘천 
까지 달 려 와 주었기 때문에요. 그 날 부터 찬 우 씨 한텐 견디기 어려 
일 들 이 계 속 해 서 일어나기 그리 30800 미 안 해 요 . 」 
기 어 . 난 조금도 후 회 하지 않아. 」 
| 올 림 펴 대 로 의 강 가 에 있는 그 궁 원 에 서 받나요 해 가 질 때쯤, 
벼 오 기 데요 저 너 두 깊이 먹구 -- 마 그 리 따 도 마 서구. 
음 명 을 겨우 그 겨 머 울 으 을 타시 터 뜨 러 머시 띄 염 퍼 염 팔 해다 
「 잘 생 각 해 보고 결 정 하세요. 찬 우 씨 가 안 오 면 요 …… 오래 기다리 


진 않 을 께요. <…' 더 이상 찬 우 씨를 …… 찾 지도 않 을 께요. 더 


나타나지 않 으 변 … ㆍ 나도 은 영 일 - 더 이상 찾지 

나대로 잘 살 아 보 려 구 노 력 할 께 . ……- 걱 정하지 마 . 」 

은 영 은 벽 을 향해 돌 아 서 서 흐 느 끼 다 가 찬 우 를 돌 아 보 지 않고 
병 실 을 나 갔 었다. 

우 은이 흐 르 과 있었다: 하 느 에 (흐르는 구 음 이 : 물 에도 비 치 미 * 있 


문 제 자 아니었다. 무조건, 은 영 을 잃 고 는 살아갈 자신 
없 이 구 거 하 나 는 분명한 일 이이다 
어차피 살면서 불 행 하든 행 복 하 든 할 거였다. 찬우 
그리고 앉아서 세 수 를 하였다. 일 어 나 서 는 물 에 비친 
익 웃어 보였다. 
그래: 무 엇 보 다 더 단 하 나 만 은 분 명 했다. 어 졌 는 소 서 라 도. 
영이 강 가 에 나와 찬 우 를 기 다 리 다 가 그냥 돌 아 가 게 내 버 려 둘 
는 없는 일 이었다. 행 여 나 은 영 이 저 녁 도 먹지 않고 나와 바람 
에서 기 다 리 다 가 : 저 진 어 깨 로 돌 아 서 게 할 수 는 없는 노 긋 이었다. 
아마도, 강 가 의 바람 속 에 서 기 다 리 다 가 절 망 하는 배 역 을 누군가 
맡아야 한 다 면 * 그 건 당연히 내 유 이 라그: 잔 우 느 겸 은 으 태 디 다 
집 마 당 에 들 어 서 니 , 어 머 니 가 부 얼 에 서 달 려 나와 전 보 8 지 를 
찬 우 의 표 정 을 걱 정 스러운 표 정 으로 살피고 계셨다. 
승 에 내 기 운 내자! 영 수 와 미라. > 


는 물 가 에 쪼 
얼 굴 에게 씨 


1 내 


안 어 른 이 거 실 에 들 어 와 보고 시 계 를 보았다. 10 시 20 분 이었다. 
은 영 이 꼭 봐 야 겠 다 기에 10 시 까지 오라고 했는데 아직 나타나지 
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결과 


을 자 조 히드 


짜 불행 


가 끝까지 


> ㅇㅇ 
찬우 


만큼 어 리 석 지 야 않을 거였다. 도대체 사 랑 이 라 니 … 


는 필 시 


데 에 


ㄴㄴ 
ㄴㄴ 


을 놓치지 않으려 


새 


었다. 그런 거 라 면 녀 석 도 더 는 욕 심 을 내지 않고 나 가 떨 
였다. 녀 석 에게 주 고 온 봉투 속에는 아마도 녀 석 에게는 과 분 할 만 
큼 의 횡 재 를 넣 어 줬 으 니까, 

은 영 이 들 어 섰다 흔 영은 안 어 른 의 건 너 편 에 인 자마자 헨 드 빅 을 
다 복두 하 나 글 달자 유에 기 아 닥 399 이 들라 기비 
의 바르게 말했다. 

' 난 업 마 한 테 이걸 돌 려 주 려 구 은 거예요. 그 사 람 은 엄 마 하고 

심 반론 


달라요. 세 상 에 는 엄마 같지 않은 사 람 들 도 있다는 결 아직 


「 아 주 교활한 놈 이나. 


「 엄 마의 이런 행 동 이 엄 마 의 딸 을 얼마나 무 시 하는 행 동 인지 아 


' 넌 도대체 내가 누굴 위해서 이 런 다고 생 각 하는 거니. 」 
「 날 위 해 서 라 고 는 말하지 마세요. 내가 원하지 않는 일 이 어떻 


1 

「 난 널 위해서 할 수 있는 만큼 다 했어. 」 

「 어 우 , 그런 얘긴 귀가 아 프 도 록 들었어요. 하여간 난 , 지 금 은 
공 항 에 나 가 다 가 들른 거예요. 당 분 간 은 제 주 도 의 별 장 에 가서 


발 건 은 영 은 더 이상 겨 기에 신 경 을 쓰지 않았다. 

비 행 기 에 올랐을 때 부터 후 회 하기 시작한 일 이지만, 3 월 의 제주 
도는 온통 신 혼 부 부 들의 차 지 였 다. 나 처럼 누 군 가 를 애타게 그리 
워 하 는 여 자 가 을 곳 이 아니야, 3 월 의 제 주 도 는, 사 랑 에 빠져서 
얼 줄 몰라 하는 여 자 가 마 음 을 추 스 르기 위해서 피난 올 곳 은 
절대로 아니야 라고 은 영 은 생 각 하였다. 

가 을 에 아 파 하고 겨울 내내 초 조 하 게 망 설 이 던 연 인 들 이 에라 
아파도 같이 아프고 불 행 해도 함께 불 행 하 기 로 마 음 을 정하 
아 오 는 곳 , 더 이상 그 리 워 하 기 를 멈추고 어 줄 

날 건 


꼴 
건 하게 사 랑 을 치르고 한 낮 에 


신 혼 을 떠 올 렸다. 신 혼 의 끔 찍 했던 밤 을 기억 


하였다. 신 혼 의 침 실 에서 입었던 앞 자 락 에 단 주 가 다섯 개 달린 


잠 옷 을 생 각 하였다 
마 석 의 산 장 을 떠 올 렸다. 찬 우 와 보낸 며 칠 의 아 릿 한 행 복 을 기 
은 웃 으 로 치장한 은 영 을 찬 우 는 알 


” 
기 


^ ^ 
1 
기 < 
기 ' 
그 게 39 아 게 


~ 


지 않았고 우 리 는 너무나 행 복 해 서 불 안 했었다. 
제 주 도 에서 여러 날 을 지 내 면서 나 중 에 는 은 영 도 어색해 하지 
않았다. 서 비 서 가 운 전 하는 차 를 타고 들이며 바 닷 가 에도 나가 


보았다. 은 영 은 질 은 선 글 라 스 를 쓰고 다 년 데 , 그건 신 분 을 감 
} 것이 아니라, 신 혼 부 부 들 의 다정한 모 습 을 오히려 자세 


서 비 서 는 살며시 웃기만 할 뿐 대 답 하지 않았다. 
목 장 이었는데, 어떤 수 말이 늘 어 뜨 리고 있는 물 건 을 남 자 가 손 
가 락 으로 가 리 키 자 여 자 가 까 르 특 거리며 남 자 의 가 슴 을 때리고 있 


다시 차로 돌아와서 해 변 의 도 로 를 달리는데 은 영 이 말했다. 
' 미 스 서는 누굴 사 랑 해 본 적 있어? 물론 남 자 를 말이야. 」 


「4 아 지은 61 
운 전 석 의 서 비 서 가 궁금한 표 정 으로 은 영 의 다음 말 을 기다렸다. 
「 사 랑 한다는 건 참 좋은 거야, 정 말 이야. 」 

말 그 랬 으면 


좋겠어요. 정말 끝까지 그 러 시 길 바래요. 」 


[05] 


대 통 령 이 국 무 회 의의 주 재 를 마치고 집 무 실 로 돌 아 왔을 때, 의 
전 담 당 비 서 관 이 두 손 을 앞에 조 아 리고 서서 말했다. 
「 제 주 도 에 가 계신 따 님 께서 전 화 가 있었습니다. 각 하 와 폭 


제 


화 를 하고 싶 다 면 서 별 장 에서 기다리고 있 겠 다 고 하 셔 글 니니 | 

…- 연 결 책 주 게 1」 

어 른 이: 나 지 박 하 게 발 하고 한 안을 들 어 | 터 욱 교 이다, 이 긴 미 시 
관 은 어 른 의 또 정 이 = 무 거 운 ( 걸 보그 간 장 해 셔 [다이얼 
다시 처 음 부터 놀 라 야 했다. 

ㅡ 네 , 청 와 맵 니다. 각 하 를 바 꿔 드 러 겠 급 너 다: 

의 전 비 서 관 이 수 화 기 를 두 ( 손 으 래 어 른 에 기 , 전 네 고 39 버 160 긴 
음 으로 어 른 의 칩 두 실 으 " 삐 져 나 자 대 

-- 그 래 아 빠 다. 네가 제 주 도 에서 쉬고 있다는 건 엄 마 한태 들 

었어. 괜 찮 니 ? 

-- 전 잘 있어 애 아 빠 . 전우, 모레 아 침 의 (6@ 라 샐 거 거 눈 대 

19 일 날 에요 아빠, 그날 낮 에 아 빠 를 보 싶어요, 꼭 요 . 

- 발 시 칸 의 면 괜찮을 게다. 

- ㅡ 안돼요 아빠. 저 녁 땐 제가 아주 
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른 은 딸 아 이 의 1 모 습 을 생 1: ! 대 답 했다. 


속이 깊은 아 이 였다. 한 씨 네 에 게 시집 
을 간 뒤로 은 영 이 변 해 가 는 걸 보는 게 어 른 에게는 매우 안타 


2 보 


대 면 서 도 더 이상 토 를 달지 못했다. 


인 병 오는 청 와 대 의 비 서 실 장 으로부터 걸려온 전 화 를 받고 사태 
가 예 상 했던 것 보 다 훨씬 더 심 각 하다는 걸 감 지 할 수 있었다. 비 
서 실 장 은 인 병 오 보 다 거의 열 살 이 나 연 상 이긴 했지만 인 병 오 의 
부진 아래서 청 계 에 " 압 문 한 사람 가운데 하 니 였다. 

ㅡ 각 하 께서 인 회 장 을 만나고 싶 어 하 십니다. 내일 오전 10 시 

15 분 으로 시 간 을 잡 아 될 어요. 일단 청 와 대 로 와서 나를 찾으면 

내가 안 내 하지요. 짐 작 하겠지만, 따 님 의 일 을 개 인 적 으로 의논 
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하고 싶 어 하 시 는 눈 치 니까 특별히 보 안 에 신 경 을 써 주 십시오. 

- ㅡ … ㆍ 좋습니다. 그런데 나도 한 가지만 묻 겠습니다. 강 찬 우 는 

지금 어디에 숨어 있는 겁니까? 

ㅡ 그 사 람 은 시 골 집 에 내려가 있다고 들었어요. 하여간 각 하 께 

는 이야길 가려서 해주셔야 합니다. 너무 심한 이 야 기 는 하지 말 

인 병 오는 비 서 실 장의 느 닷 없는 전 화 를 받고 나서 즉시 몇 군데 
에 전 화 를 걸었다. 결국 찬 우 의 형 이 시 골 집 의 전 화 번 호 와 주 소 를 
가 르 쳐 주었다. 

ㅡ 나야 임마. 병 오 형 이 야 . 

ㅡ 형 이 여긴 어 껄 일 입니까, 갑자기. 

- 형 까지 피하고 숨어 지내는 이 유 가 뭐냐, 이 모자란 놈아. 한 

열흘 전부터 널 열심히 찾 았 다 만 오 리 무 중 이 더 구나. 하여간 딴 

소리 말고 기다리고 있어. 내가 지금 곧장 그 리 로 가마. 

ㅡ 여긴 형 , 충청도 산 골 이라구. 나중에 내가 서 울 에 올라가서 

형 한테 연 락 드 릴 께요. 

- 그렇게 한가한 이 야 기 가 아니야 임마. 네 녀 석 이 그렇게 어려 

운 처 지 에 있었으면 당연히 이 형 예 계 먼저 의 논 을 했 어 야 지 , 

이 모자란 놈아 잔소리 말고 기다려. 서너 시 간 이면 갈 테니까. 

동 화 를 마 치 자 마자 인 병 오는 찬 우 의 시 골 집 을 향해서 떠났다. 
적정 말구 밝 어 . 뒷 좌 석 의 인 병 오가 운 전 기 사 에게 말 하 고 는 고개 
를 뒤로 기대고 눈 을 감 았 다. 생 각 을 다 듬 어 불 필 요 가 있었다. 

연 말 연 시 를 즈 음 해서, 자주 연 락 도 없던 한 영 민이 몇 번 인가 술 
자 리 에 초 대 했을 때만 해도 인 병 오는 아무것도 모르고 있었다. 영 
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그저 간혹, 높은 분 의 외 동 딸 을 마 누 라 로 거느리고 살 기 가 
었다. 그러다가 2 월 을 며칠 남기 


큰 
않은 어느 날 이었다. 엔 간 히 취 기 가 오른 영 민 이 딴 사 람 들 을 
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「……… 근 데 그게 인 선 배 하고 가까운 녀 석 이라는 겁니다. …… 강 


는 이미 테 이 블 에 술 판 이 잔 득 널려 있었다. 인 병 오가 겨우 몇 잔 
을 들 이 켰 을 때 영 민 은 동 석 했던 손 님 들 과 아 가 씨 들을 모두 물리 
고, 처 음 엔 낮은 목 소 리 로 말하기 시 작 하 였다. 영 민 은 먼저, 인 
선 배 를 자주 지 는 못 했 으나 아 버 님 들 끼 리 의 친 분 으로 보나 노는 
바 닥 에서 보나 늘 형 님 처럼 생 각 해 오고 있었다고 예 의 를 차 리 면 서 
개 인 적 으로 심각한 고 민 을 의 논 드리고 싶다고 서 두 를 꺼내고 나 
서 , 자 신 의 아 내 에게 다른 남 자 가 있는데 그게 바로 강 찬 우 라고 


밝혔다. 
「 우 리 는 사실 강 이라는 친 구 가 미 국 에 갈 때 인 - 선 배가 여러 가 
지로 도 와 주 셨 다 는 걸 알 고 는 깜짝 놀 랐 습니다. 나중에 알 고 보 
니까 인 선 배 는 전 후 사 정음 전혀 모르고: 계 셨 더 88 물론 인 
선 배 가 강 찬 우와 제 아 내 의 관 계 를 미리 알고 계 셨 다 면 제게 


으 


큰 도 움 을 주 셨 을 꺼 라 고 믿 습 니 다 만 …. 」 
「 내 가 몰랐던 건 사 실 이오. 알 았 다 면 어떻게 했 겠 는 지 는 모르겠 
소만 ~ ) 


영 민 이 흘 껏 눈 썸 을 들 었 다 가 표 정 을 풀 었 다. 
는 녀석 말입니다, 저희 쪽에서 알아들을 만큼 여러 번 
주 의 를 줬지만 막 무 가 닙 니다. 결국 자기 자 신 도 견디기 어려웠 
소도 
ㅇ 


던지 며칠 전에는 한 강 에서 빠져 죽 겠 다 고 자 살 소 동 까지 벌인 


「 방 송 국 에서도 무슨 일 때 문 인 지 쫓 겨 났 다 니까요. 」 
년 
ㅇ 


} 의 눈 치 를 살 평 지만 인 병 오는 양 주 를 


스 트 레 이 트 로 들 이 겨 고는 입을 한 일 자로 다물고 있었다 크 래 석 


『 강 이라는 벼 석 은 「 복 숨 노 아 쌈 지가 않다는 이너 이기 역 잔 한 을 
칙 거 리 가 아닙니다. 제 아 버 님 이나 처 가 에서도 걱 정 을 많이 하 
시 지 만 이제는 참 기가 막힐 따 름 입니다. 함부로 내놓고 해결할 
수보 원 는 잉 이 - 바 양 임니다 

「 장 인 어 큰 께서도 이" 일 을 열고 계십니까] 

' 지 난 달 에 저 희 집 사 람 이 시 위 현 장 에 나타났다고 난 리 가 난 사건 
있 잖 습니까. 그것도 강 이라는 녀 석 의 수 작 이었답니다. 그래서 
장 인 께서도 그 녀 석 에 대한 보 고 를 대강 들 으 신 모 양 입니다. 」 


「 그 래 강 찬 우 는 지금 어디에 있습니까. 」 
2 


대 강 은 짐 작 이 갔다. 영 민 의 요 구 가 무 엇 인지, 그 결 과 에 따라 인 


가 없었다. 


남 겨 주 시면 제가 돌 아 오 는 대로 


로 


끈 


이 름 과 용 건, 그리고 전 화 번호 


= 
건 


만 


를 그 


아마 회사 


우 씨 는 


찬 


국 에서는, 강 


= 
방송 


풀 이 될 뿐이었다. 


것으로 안다고, 찬 우 의 사무실 동 료 가 그랬다. 


뒤에 청 와 대 의 비 서 실 장 을 


트 
른 


연 병 오는 이 


뭔가 심상치 않았다. 


고 비 서 에 게 메 시 지 를 남 겼 더니 비 서 실 장이 


트 식 
가즈 


정해서 리 턴 콜 을 주었다. 코리아나 호텔 화 식 집 < 사 까 에 > 의 


3 시 였기 때문에 


0 
우 


이였다. ' 우 


했습니다. 」 


래 게 ' 지르고; ' 인 명 오가" 븐 돈 을 꺼냈다: 


와 인 사 를 


62 
가 


아 
악 


어 한다는 걸 따 로 따 로 알 


뜨 - 
즌 


아내 문제 때문에 힘 


씀 드리 


마 
큰 


| 오 해 기" 있 으 실 까 파 민 저 


혹 ㅅ 
옥 


혀 몰랐던 사 실 입니다. 


있으니까 더 말할 펄 요가 없어요. 」 
녀 석 이 꽤 괜찮은 인 간 이라는 걸 실 장 님 께 
말 씀 입니다. 한참 고 세상에 별 


이 
라비 
| ㅇ 
-{ ㅇ 
인 
에 
으 


러버 
유 
(0) 
98: 
0 
ㅁ 쓰 
※ 
가 
0| 
어 6 
데오 0 
0 
ㅁ 
프 


이 겁니다. 뭐 랄 까 요 , 요즘 서 상 에도 녀 석 이 남아 있구나. 
종종 그런 생 각 이 들 만큼 순수한 젊 은 이 다 이 거 지요, 」 

「 남 의 부 인 하고 놀 아 나 는 사 람 에게 어울리는 평 가 는 아닌 
구 만 요 . 이게 어디 인 간 성 을 따질 사 안 입니까. 비 공 식 적 이기 
하지만 이젠 나 탓 일 의 하 나 가 돼 버렸어요. 각 하 께 서도 여간 
려 하시는 게 아닙니다. 하여간 좋습니다. 또 한 가 지 를 마저 


20 
부 


두 22 


저기 젤 러 봤더니 역시 제 예 감 이 맞는 것 같더군요, 저는 한 강 의 

한 회 장 이나 청 와 대 의 안 어 른 꺼 서 이 일 에 개입 

고 큰 일 이겠다 싶 었 지 요 . 실 장 님 께 진짜로 드리고 싶은 
이 겁니다. 이런 식 으로, 그분들 하는 식 으로 이 일 을 해 결 ㅎ 

하 다 가 는 정 말 이지 심각한 나 랄 이 돼 버 릴 지도 모 

입니다. 」 

은 아무 반응도 보이지 않았다. 하기야 사 실 은 그 거 야 말로 

대단한 반 응 이었다. 

' 뭐 라고 좀 말 씀 해 주십시오. 저도 돕 겠 습니다. 강 찬 우 는 어디에 


있 습 니 까 ?」 
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「……… 인 회 장 의 도 움 이 필 요 하 면 저 희 가 연 락 을 드 리 지 요 . , 


아 - 저 녁 식 사 에 불 러 들 이 고 는 % 
어 서 일 거였다. 찬 시 간 을 혼 는 토 
조기 마울 제 비 직 지들 들리고 일 웅 알 동 네 사 람 과 여서 그들 
이 말하는 시 골 생 활 을 듣는 것도 괜찮다고 생 각 했다. 

저 녁 상이 나갈 때 시 계 를 보니 8 시 경 ㅇ 시 아까 통 화 한 대 로 라 
별 령 오 령 이 노 직 일 말한 석 질 의 였 다 잔 우 는 버 빈 씩 의 나 시 계 들 
다시 보며, 병 오 형 이 무엇 때문에 갑자기 1, 기 까지 찾 아 오 겠 다 는 
걸까 하고 따 져 보 았다. 

찬 우 네 집 에 모인 동네 아 주 머 니 들은 자 기 들 의 이 야 기 에 찬 우 가 
끼 어 들 지 : 00 무시한 채 왁자지껄 되는대로 수 다 를 
벌이고 있었다. 는 그래도 자 기 가 방 을 나 가 버리면 어 머 니 가 
실 망 할까봐 구 석 자리 리히 사 하 주 메 너 들 의 의 야 기 들 듣는 적 히프 


방 앗 간 집 아 들 은 군 대 에서 어떤 장 군 의 운 전 수 를 했는데 이 
여 , 그 장 군 이 갑자기 출 세 를 해서 장 관 이 됐기 때문에 지 금 은 징 
관 차 를 몰고 있 다 잖 아 … 아이구 이 놈 의 아 랫 배 가 또 아 프 네 …… 
영 만 이 네 는 딸 애가 서 울 서 큰 회 사 에 취 직 을 해서 돈 을 잘 번 다 고 

큰 소 리 치 더니만 지난 구 정 에 내 려 왔을 때 보니까 아무래도 수 상 찍 


더 구 먼 …… 아이구 난 배가 아파서 그만 가 볼 라 네 ……. 

아 주 머 니 들의 이야기 틈 틈 이 에 한 아 주 머 니 가 몇 번 이나 배가 
아 프 다 는 말 을 했는데 아무도 귀 를 기울이지 않 다 가, 먼저 가 보 겠 
다고 하자 겨우 관 심 들을 나타냈다. 

「 많 이 아 픈 가보지. 어째 그 려 ……. 」 

「 글 째 둘 째 애 를 지운 다 음 부턴 이렇게 시도 때도 없이 아 랫 배 가 

콕콕 찌르는 것처럼 아 프 고 는 한 다 니 까 ……. 」 

배가 아픈 아 주 머 니 가 먼저 일어나서 방 을 나간 다 음 에, 남은 
아주머니 가운데 한 분이 말했다. 

「 아 들 하나 있는 게 속 썩 이니까 요즘엔 저 

아프다고 난 리 구먼. 지 난 번 엔 글씨 둘 째 가 보 

더 라 니 깐 주 고 

「 아 그때 아일 잘못 지 워 서 아일 못 가지게 된 거 라 며 ……. 」 

개 젖는 소 리 가 들리고, 앞 마 당 에 누 군 가 가 어 른 거렸다. 찬 우 가 
마 당 에 나섰다. 병 오 형 의 운 전 기 사 로 아는 얼 굴 이었다. 

찬 우 는 어 머 니 에게 잠깐 나갔다 오 겠 다 고 말하고 사 림 문 을 나서 
면서, 도대체 이 십 여 년 전에 뱃 속 에서 지 워 버린 생 명 을 둘 째 라고 
말하는 것도 그 렇 거니와 그 낳 지 도 않은 둘 째 에 대한 사 랑 이라는 
게 무 얼 까 하고 생 각 해 보 다 가 어 썬 지 살 아 간 다는 일 이 짜 증 스럽게 
여겨졌다. 


병 오 형 이 타고 온 차로 동네 어 귀 를 벗어나 한적한 곳에 이르렀 
을 때, 병 오 형 과 찬 우 는 차 에서 내려 천천히 걸었다. 달 빛 만 이 교 
교만 산 길 이었다 


} 고 싶게 마 음 이 


ㅎ 


이라도 


하고 어 리 광 부 리 며 기 덜 수 있는 유일한 피 난 처 였다. 


ㅇ 


는 = 
= 


의 


' 츠 
ㄴㄴ 


이 


학 교 나 직 장 의 선 배 도 아 니 었 지만, 
근 


마 


국 에 입 사 해서 얼마 되지 않았을 때였 


통해서 


글 
= 


학 선배 


으 
즈 


리 졌지만 그 일 


바 라 던 대로 마 감 이 되고 말 았 었다. 그 뒤로, 


끄 


결국 병 오 형 이 


아 해 주었다. 


「 아 뭘 그렇게 생 각 해 …… 


것 같 구 나. | 


개 
「 자 살 이 오 ?」 


이 없었다. 무 엇 보다도 병 오 형 은 누 구 보다도 찬 우 를 이해해 
6 


한 사 람 이었다. 모르는 게 없고 겪 어 보지 않은 일 이 없고 못 해 내 
업고 


즈 
0 


ㅇ 


조 띠 
ㅁ 


자 살 미 수 라더니 너 정말 


| 나 를 둑 걷 어 차 다. 


에 집 어 던 졌 어요. 자 기 들 이 만들 


내 안 수 머 니 에 붕 어 수 고 요 . 」 


의 


나서 근 처 의 돌 맹 이 


를 
들 


에 온 유석 


「.…… 충 분 히 그럴 수 “ 있 는 : 돔 들이자 년 (그런 그 가 지 피리 신 
「 


거 야 ?」 
「 그 럴 죽어도 그 여 자 를 놓 찰 수가 없다 이 거 냐 , 모자란 놈아. 
간 단 하게 말 할 테니까 내 말 들어. 그 여 잘 잊 어 버려. 그러면 이 
형 이 휠 씬 더 괜찮은 걸루 빨리 하나 해 주 마 . 」 

「 말 해봐, 형 은 어떻게 알고 날 찾아온 거 야 ?」 

「 한 영 민 이 쪽에서 널 조 사 ㅇ 6 0 너 하 고 친 하 다 는 걸 알 아 낸 
거야. 0 으 는 의 잘못 안 거 20, 수 
리가 진 힌 # 사 이라면 네가" 그런 
한마디 의 논 도 없이 이 갈 이야. 어 든 그래서 한영 
민이 날 붙잡고 사 정 을 하는 거야. 나 하 고야 이렇게 저렇게 다 
알 만한 사 이 잖니. 」 

「 그 래서 형 은 한 영 민의 심 무 름 을 온 거유", 

「 싱 거 운 녀석. 넌 형 을 그 따 위 로 밖에 생 각 하지 못 하 겠 니 . 어 
든 난 니 녀석 이야길 들 어 봐 야 겠 다 는 생 각 이 들어서 온 거야. 
네놈 생 각 을 알아야 나도 저 놈 들 하고 무슨 말 이 든지 할 게 아니 
난 말이다. 」 

「 그 렇 다면 왜 은 영 일 잊 어 버 리 라 는 말 부터 하는 거야, 형 은 . 」 

「 음 영 이 라 니 …‥ 녀 아주 멋 있 어 졌 구나. 대 통 령 의 외 동 따님 ㅇ 


0) 


름 을 함부로 부를 줄 도 알 구 ……. 」 
그건 병 오 형 다운 농 담 이었다. 병 오 형 은 어떤 경 우 에도 사 람 을 
길 줄 알았다 


' 어 든 찬 우 야 , 넌 이걸 생 각 해 봐야 돼 . 그 여 잔 유 부 녀 야 . 넌 
남의 가 정 을 파 괴 하고 있는 거야. 사 람 들 이 다 널 욕할 꺼야. 」 
「 은 영인 이 혼 을 신 청 해놓은 상 태 예요. 아니 그런 건 아무것도 
아니구 형 , 난 형 하고 달라요. 전에도 말 했 지만, 유 부 녀 구 아니 
구 크게 기 준 이 아니에요. 서 로 가 진짜로 원 하 느냐 아니냐 그게 
너 (중요한 내 리 준 이 거든요. 그 리 쿠 형 , . 바 요 ~ 은 영 이 헌 텐 더 
이상 파 괴 당 할 가 정 이라는 게 없어요. 오히려 형 이 말하는 가정 
이라는 게 은 영 일 파 괴 시키고 있을 뿐 이 라 구 . 알 아 요 ?, 


질 
잠든 것처럼 눈 감고 있던 인 병 오가 담 배 를 꺼 내 물자 기 사 가 백미 
려 에 . 시 선 을 주었다: 안 주 무 셨 습 너 까 , 크 래 『 임 마 ,「 네 녀 석 이 : 좋 까 
봐 걱 정 이 돼서 못 자 겠 어 . 걱 정 마십시오, 알았어. 나 한 테 신 경 쓰 
제 발 코 운 전 이나 살레; 

인 병 오는 잠 을 청 해 도 잠 이 오지 않았다. 찬 우 라는 녀 석 의 주장 
은 사 설 - 크 릴 늦 했 다, 


듯 
「 이 거 봐요 형 . 날 이면 날마다 술 집 에서 어린 여 자 애 들을 끼고 
는 사 람 들 이, 허 구 헌 날 안 마 시술소 같은 데 가서 그 짓 으로 
을 푸는 사 람 들 이, 아니라면 적어도 그런 일 들 을 대수롭지 않 
생 각 하는 사 람 들 이, 어떻게 나 한 테 도 덕 을 말하고 날 비난 
므 
오 해 하지 마 . 그런 사 람 들 은 이렇게 말 하 겠죠. 남의 가 정 을 깨 뜨 
므 


리 지 : 않 고; 또 깨끗한 여 자 를 망 가 뜨 리 는 ' 것 도 아 녀 니까; 그러 
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면서도 남 자 의 욕 심 을 해 소 할 수 있으니까 얼마나 신 사 적 이 냐 구 

608 

「 그 럼 임마 년 남의 집 부 인 하고 노는 게 잘하는 짓 이 라는 거 

다. , 

「 중 요한 건 이 거 야 , 형 . 은 영 이 하 고 난 서 로 를 간절히 원해요. 
2 


우린 같이 있어야 행 복 하 다구요. 누구나 행 복 해 질 권 리 가 있구, 
특히 은 영 인 이 제 부터라도 행 복 해 져야 한 다 구요. 이 제 까 진 꺼 


기 처럼 살 아 왔다는 결 음 영 일 너무나 분명히 알 애 거 단 요 "] 

「 좋 아 , 그 점 에 있어선 녀 하고 내가 생 각 이 다르다고 지자: 크린 
데 이건 간 단 하게 너희들 두 사 람 의 일 만 으로 끝날 문 제 가 아니 
야 . 그래서 네가 몸 시 위험한 상 태 에 와 있는 거 아 니 냐 구 . 찬 
우야, 여 자 는 많아. 네 말 대로 너 하고 함께 행복하게 살 여 자 가 
어디 크 역 자 밖에 없 겠 더, 어 졌 는 살 아 는 아 야 할 기 01 늬 기단 
말이다, 이 모자란 놈아. 」 

' 형 은 꼭 나 한 테 공 길 치러 은 사람 같 구 려 : 」 

' 임 마 나니까 너 한테 이런 말도 할 수 있는 거야. 난 비 서 실 장 
이라는 사 람 을 일부러 만나서 말 했 어 . 진짜로 내가 공 갈 을 친 
건 비 서 실 장 한 테야. 강 찬 우 가 잘 못 되 면 그 때 는 더 큰 일 이 벌어 
질 꺼 라 구 그 래 줬 지 . …… 그 랬 더니 네 애 인 의 아 버 지 가 직접 날 
만 나 자 구 한 다 는 구나: 내일 오 전 에 약 속 이 돼 있단 말이야. 이 
걸 만나기 전에 네 생 각 을 알고 싶어서 여 기 까지 달려온 거야, 
이: 모자람 *“ 놈 이: 

인 병 오가 엄 지 손 가 락 을 세워 보였다. 

' 미 안해 형 . 대 통 령 을 만나서 형 이 폼 잡을 수 있게 대 답 해주지 
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못해서 조이 려 
' 무 슨 말 을 그 따 위 로 하니 이 놈 아 . 너 애가 좀 이 상 해 졌 구 나 ……. 」 


분 위 기 가 어 색 해 져서, 둘 은 차가 서 있는 곳 까 지 결 으면서 한동 


인 병 오가 찬 우 의 어 깨 를 특 치는데 찬 우 가 머 못 거 리 다 가 말했다. 
「 미 안해 형 . 정말 내가 좀 이 상 해 졌 나 봐 . 아까 마 지 막 에 형 한테 
진 심 이 아니야. 사 실 은 형 이 여 기 까 지 와 줘 서 무지 고 
바이 7 알 지 ?, 
말하고 나서 찬 우 가 히죽 웃었다. 


' 짜 식 은 …… 너 정말 정 서 불 안 이구나. 」 
진한 


어 른 이 접 견 실로 들 어 서 면서 인 병 오 에 게 손 을 내 밀 었다. 약 속 시 
간 에 서 십 분 을 넘기지 않은 때 였 다. 어 른 은 인자한 미 소 를 띄고 
있었지만, 인 병 오가 보 기 에는 어딘가 많이 지친 사 람 처럼 보였다. 

악 수 와 인 사 를 마치고 인 병 오는 어 른 이 가리키는 의 자 에 앉았 
다. 어 른 은 두 다 리 를 포 캔 다 음 에 두 손 을 각지 껴서 무릎 위에 
단 정 하게 올 려 놓았다. 

「 오 늘 은 내가 순전히 사적인 일로 인 선 생 을 자 고 한 겁니다. 」 

「 그 러 신 줄 알고 왔습니다. 공적인 일 로 야 저 같은 사 랍 이 ( 어 떻 
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겠습니다. 혼 서 이 티 티 바 는 이겨 체이 이, 
까 관 두겠습니다. 한 마 디 로 말 한 다 면 …… 강 찬 우 는 요즘 세상에 
보기 드문 이 젊 은 입니다. 저는 여러 해 동안 친 동 생 처럼 
마다 그런 느 낌 입니다. 절대로 과 장 이 
이는 겁니다. 뭐 랄 까 요 , 강 찬 우 는 간단 


은 

밀 | 

거 

2 느 

로) 

49 각오 
[ 므 

10 코 


은 아주 반듯한 너 석 입니다: 언뜻 
보면 차가워 보이기도 하지만 알고 보편 아주 마 음 이 녁 녁 한 사 
람 이구요, 어떤 때 보면 좀 덜 떨어진 것처럼 보이기도 하지만 
잘 보면 머 리 가 아주 비 상 한 청 년 입니다. 」 

' 학 생 시 절 엔 운동권 친 구 들 과 가 까 웠 다 고 하던데요. 」 

어 른 은 소 파 에 폭 파 묻 혀 서 몸 을 조금도 움 직 이 지 않고 말했다. 
"전혀 사 실 과 다른 이 야 김 니 다, 운 동 권 : 친 구의 부 탁 을 거 절 히지 


못한 것 때문에 학 교 에서 제 적 당 했 다 는 건 들 었 지 만 … 뭐랄까 
요 , 근 본 적 으로 강 찬 우는 무슨 권 이 니 회 니 파니 하는 하여간 
그렇게 어떤 무 리 의 명 칭 으로 부 르 기 에는 애당초 어울리지 않는 


사 람 입니다. 그러니까 우선 자기 자 신 에게 지나치게 충 실 하다고 
나 할까요, 뭐 그런 친 굽 니다. 제가 설 명 을 잘 드 리 지 는 못했 
지만 대강 강 찬 우 가 어떤 청 년 인지 짐 작 하실 수 있 으 셨으면 좋 


겠습니다. 」 
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' 비 서 실 장 에겐 그 청 년 이 자 살 을 시 도 했을 리가 없다는 뜻 으로 


ㅜㅠ 포 자 가 자기 ㅣ 나 이 강 물 어 ： 집 어 던 진 
하더군요. 강 찬 우 의 주 머 니 에 가짜 유 서 까 지 태아 기 말 
하자면 이건 분명한 살 인 미 숨 니다. 이건 아주 큰일날 일 입니다. 
더군다나 누 군 가 의 이 해 관 계 가  ' 있다고 생 각 해 보십시오 

어 른 어 자 리 에서 몸 을 일으키고 윈 병 오 에 게 다 시 / 악 수몰 킹 다 


' 됐 어요. … 일 부러 와 줘 서 0 


기 면 요 , 누 구나 행 복 해 질 권 리 가 있고 특히 김 은 영 씨 


터 라 도 행 복 해 져야 한다고 그 랬 습니다. 」 


' 내 외 분 께 서 식 당 에서 기다리고 계십니다. 」 

온 영 이 : 정 와 대의: 본관 입 구 에서 0 내렸을 때 의 전 비 서 가 다 
가 서 서 알 려 주 었 다 。 은 영이 재 결 음 으로 식 팡 에 들어가 자 리 를 잡 
개 앉 으 면 서 말했다: 

' 아 빠 가 청 와 대 의 식 당 에서 절 기 다 려 주 기는 처 음 이에요. 옛날 
엔 크 런 적토 자주 있 었 지 만 요 . , 

! 청 와 대 를 나가면 내가 빛 을 


갖 으 마 . 
「 그 럼 요 . 제주도 사람들 빼고는 전 부 가 신 혼 부분 걸요 뭐 . 그런 


데 아빠, 전 0 둘 이 서 만 이 야 기 하고 싶었어요. 」 
그러면서 은 영 이 안 어 른 을 똑바로 쳐 다 보았다. 시중 드는 ^ 
들이 부러 못 들은 척 하느라고 어 색 하게 손 을 놀 리 다가 컵 을 쓰러 
뜨릴 뻔 하 였다. 
「 애 야 엄 마 가 질 투 하겠어. 자 식 탁 은 이 정 도 면 됐 으 니 까 나중 


에 들 부르면 오 게 나 . 」 

어 른 이 시 중 드는 사 람 들 을 물 리 는 데 안 어 른 은 주 위 에 개의치 않 
고 낭 랑 하게 말했다. 

「 그 래 , 너 혼자 조용히 지 내 면 서 생 각 해 본 결 과 를 말해봐. , 

「 어 떻 게 해야 할지를 모 르 겠 다 는 게 결 론 이에요. 」 


안 어 른 이 막 집 어 든 수 저 를 도로 내 려 놓고 길게 말했다. 
. 영 민 에게 돌아가서 암 전 히 살지 않으면 절대 
로 가 만 두지 않겠다. 9 일 느 구 지기 오이 


대: 
0 
[ 켄 
비아 
다 
이 
블 
[을 
2 
버 
내 
태 
에 
리 
옹 
= 
베 
트 
루르 


「 이 런 이 야 긴 아 무 에게도 하고 싶지 않 았 지 만 요 , 이제는 말 씀 드 
리지 않을 수가 없어요. 그렇지 않으면 전 정 신 병 원 에 같 혀 지 
내야 할 테 니까요. 지 난 번 에 아 빠 가 그 러 셨 지요. 더 신 중 했어야 
한 다 구요. 그래요, 전 정말 결 혼 을 결 정 하기 전에 활 씬 더 신중 
했어야 했어요. 아무리 엄 마 가 집 요 하게 굴 었 어 두 요 ……‥. 」 

은 영 이 맵 킨 을 집어 눈 물 을 찍 어 내 느라고 말이 끊겼다. 

「…… 아 무리 엄 마 가, 제가 영 민 씨 와 결 혼 해야만 아 빠 한테 도 


알 꺼 예요. 말해봐 


이 려 게 혔던 개 수로 위하 


어 


| 


내 외 와 따 님 이 오랜만 


어른 


드 으 
그 9 


의 식당 담당자 


와 대 내실 
함께한 오 찬 이 끝났 


> 


때, 식 탁 의 음 식 에 아무도 거의 


으 
그 


어 른 은 은 영 이 차 에 오르기 전에 말했다. 


이다. 」 


음미 


아 빠 하고 둘이 
겠어요 아빠. 오늘 5 시 전 에 요 . 6 시 엔 중요한 


' 언 제 다시 볼 까 ……‥ 


그 랬 으면 좋 


「 끄 
오 


었다. 4 시 


겠 는 데 요 . 의 전 비 서 관 이 대 답 했다. 그렇게 


은 영 이 24 와 


좋 겠 는지. 


시 전 이 면 언 제 가 


보게. 


반 부 터 5 시 사 이 면 


정 을 


좋 
ㅎ 


건 2 시 가 다 된 시 간 이었다. 
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」 모 
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은: 
본, 
전 


시 계 를 보았다. 아직 이십 


1 ㅇ 


보았다. 혼 돈 에 빠진 스 물 여 덜 살 짜리 여 자 의 얼 굴 이 

보 고 > 있 었다. 은 영 은 여 자 에게 무 여 라고 말 을 걸 어 주고 
내라고. 세 상 살 이 에 중요한 것이란 그렇게 대단하 
엄 들아 아니라고, 너를 기쁘게 만드는 일 이 너 에겐 가 
소중한 거라고 0 


영은 3 시 50 분 쯤 에 다시 집을 나 섰 는데, 청 주 택 에게 다른 날 
자 권 는 


00 값 
11 
드 


63 2 68 
% 오 
0 
2 
4 더 0 
0 때 ㅇ 


영은 어 른 의 집 무 실 로 안 내 되었다. 어 른 의 오 른 쪽 에 어 른 의 
외 동 딸 이 앉았다. 기 역 자로 않아서 아 빠 의 옆 얼 굴 을 보니까 아빠 
가 감 자 기 눔 어 보인다고 은 영 은 생 각 했다. 어 른 도 은 영 을 쳐 다 보 
았는데, 아이 같 기 만 하던 은 영 이 어느새 인 생 의 장 애 물 에 걸려서 
허 우 적 대는 나 이 가 되었다는 걸 어 른 도 인 정 하지 않을 수가 없었 
다. 그만큼 은 영 의 표 정 에는 깊은 우수 같은 게 드러나 있었다. 
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「 인 생 에는 여 기 저 기 디 있어. 그걸 잘 피 해 가는 사 람 들 이 잘 
싸는 싸 름 익지 」 

「 가 끔 보 석 이 숨어 있기도 해요. 그걸 모르고 지나가는 사람들 
은 결코 잘 사는 사 람 들 이 아 널 꺼 예요, 아빠. 」 

어 른 이 사 이 를 두었다가 한 숨 을 토 해 내 듯이 말했다. 

「 어 든 넌 아까 엄 마 한 테 너무 했어. 엄 마 가 네 불 행 을 원할 
리 는 없 잖 니 . 」 | 

「 엄 마가 생 각 하는 행 복 이 제겐 불 행 일 수도 있다는 결 엄 마 는 


인 정 하지 않아요. 」 


했다. 
「 난 말이다, 네 엄 마 가 뭔 가 를 위해서 너를 희 생 양 으로 삼 을 만 
큼 모진 여 자 는 아닐 꺼 라 구 생각해. 설령 네 야 빠 인 나를 위해 
서 라 고 할 지 라 도 말이다. 」 
은 영 은 슬 쩌 시 계 를 보았다. 빨리 말 해 야 만 했다. 
아빠, 전 영 민 씨 와 이 혼 하 기 를 원해요. 서 류 도 다 제출해 
났어요. 저 는 요 아빠, 전 찬 우 씨를 원해요. 그 사 람 은 정말 좋 
은 사 람 이에요. 그런데 저 때문에 너무나 심한 어 려 움 을 겪고 

든 유 , ……… 아 빠 가 저 훨 도 와 주세요. , 

「 난 그럴 수 없다 은 영 아 . 이건 작은 일 이 아니야. 」 

「 그 럼 아 빠 도 결 국 …… 엄마 편 인 가 요 ?, 

「 난 네가 조금만 더 참고 어 른 답게 생 각 해 주 기 를 바래. , 

「 아 빠 도 00020 실 망 이에 6, 
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강 


원 


「 난 너 한테 아직 실 망 하지 않았어. 정 신 을 차리고 잘 생 각 해 다 
(0) 


은 영 이 대답 대신 자 리 에서 일어나서 집 무 실 을 몇 발자국 왔다 


갔다 하다가 어 른 의 가 까 이 에 멈춰 섰다. 


4 좋 아 요 " 아 빠 . 어 찔 ' 수가 없네요. …~ 진 = 지 금 그 사 람 을 
만나러 가야 해요. 가 서 …… 잘 마무리 지 을 께요, 어 른 처 럼 요 . 」 
[잘 쟁 과 여러, 은 영 이 이 

「…… 앞 으로 두 시 간 만 요 , 절 지키는 사람들 없이 저 혼자 행동 
할 수 있게 해주세요. 두 시간 안에 작 별 을 끝내고 집 으로 돌아 
슬 께 유 : 전 아마 많이 을 꺼 구 607 수림 아파 이 변 의 기 
스투 해야 할 ': 꺼 쿠요: 

「…… 그 러지. 그 남 자 완 오 늘 로 마 지 막 이라고 아 빠 에게 약 속 한다 


영이 아주 천천히, 고 개 를 두 번 , 위 아 래 로 조금씩; 그 떡 거렸다. 


찬 우 와 이 춘 천 에서 재 회 를 한 지 딱 일 년 이 되는 날 이었다. 
~ 사 이 에 있는 공 원 이 었고 6 시 였다. 

도 이 손 목 시 계 를 들 여 다 보았고 주 위 를 둘 러 보았고 공 
들어서는 차 들 을 눈여겨 보았다. 어 디 에 도 - 은 영 의 모 습 은 
않았다. 바 람 이 거 칠 었다. 찬 우 도 오 리 털 파 카 의 깃 을 여 
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어야 할 것이었다. 하지만 그건 순전히 은 영 이 치러야 할 이 었 
고, 아무리 안 타 까 워 도 거 기 에 자 우 가 나설 = = 02 다 = 
을 맞 잡은 다 음 부터는 함께 행 복 하 거나 불 행 할 ※ 『 

까지는 철 저 하게 각 자 의 묶 이 었다. 어 른 끼 리 의 사 랑 이란 (: 
엄격한 규 칙 을 지켜야 하는 도박 같은 거였다" 그래서 인 우 는 “ 
껏 , 강 가의 바람 속 에 서 초 조 하게 기 다 리 면 서도, 다만 


은 영 이 넘 
어야 하는 산이 자 신 의 것 보다 더 협 한 것을 원 망 할 수 있을 뿐이 
었다. 하지만 벌써 6 시 9 분 이었다. 6 시 가지만 기 다 리 기 로 했 는 디 , 


라 직 타 편 심 분이 넘는 거 잇다, 


이 으 
터뜨 
뜨 


어우 


에 
- 떼 


정말 어 짜 야 하는지를 알 
더 이상 은 영 을 기다리는 
야 하는지를 결 정 하지 못하고 있을 뿐 

삼키고 잠 들 어 버 리면 찬 강물 베드 0, 
그래, 찬 우 는 눈 에 힘 을 주었다. 눈 을 부 릅 뜨고 강 을 쳐 다 보았다. 
약 해 지 지 않기 위 해 서 였다. 

그래, 나는 나대로 잘 살 아 보도록 노 력 하 기 로 했 잖 은 가 …… 그 
렇 지만 어 떻 게 …… 씨 팔 .…… 


찬 우 는 정 말 이지 막 막 하였다. 


지 못했다. 
건 아니었다. 이제 어떻게 해 


6 00 


우보 


뿌 푸 
30 - ㅋ ㅇ 꾸 


[0 


3 월 19 일 오후 6 시 쯤 의 강 변 이란 신비로운 거였다. 아직은 밤 
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도 0 그렇다고 여전히 낮 인 것도 아니었다. 강 물 은 보라색 
아니면 진 청 색 으로 보였다. 강 물 은 한 밤 중 에 
해 갈음 바 이 일 는 중 이었다. 강 물 이 ㅎ 

건 잠 깐 뿐이었다. 마치 여 자 가 침 실 에서 
깐 보 여 주 었 다 가 거두는 아 리 숭 한 표 정 처럼 


1, 


가 건 너 의 불 빗 들이 아스라이 어른 른 거렸다. 어 눔 이 더 깊 어 져야 
빛날 거 진 할수록 반 짝 임 도 


였다. 불 빛 이란 그런 거였다. 어 눔 이 


히 낮 인 것도 아니었다. 가 로 등 은 낮 동 안 의 휴 식 에서 깨어나 기 
해 가는 차 들 은 아직 대부분 헤드 


6 
[ 뚜 
ㅇ 따 ㅇ 
대비 
」 반 
트 뜨 
0! 
0 
써 
위 


속 에 서 가 더 아름답다고 찬 우 는 생 각 했다 
를 한껏 드 러 내 보이지 않고, 뛰어나게 돋보 
아 련 하게 보이는 게 더 예쁘다고 찬 
모두 추 하며, 씀 데 없는 것 만 이 


진실로 아름답다고 주 장 하는 사 람 들 에게도 숨 겨 놓은 그 나 름 의 까 


씨 팔 … 어 썼 거나 6 시 18 분 이었다. 찬 우 는 정 말 이지 자 기 를 
다 드러내고 싶지 않았다. 벤 치 에서 일 어 서 면서 긴 한 숨 을 한번 
내 뿌 남들 


붐 고 남들 몰래 이를 악 물 었 을 뿐이었다. 
헤 드 라 이 트 를 밝힌 차가 달 려 와 서 찬 우 의 앞에 끼 익 하고 멈 춰 다. 
운 전 석 의 여 자 를 바라보며 찬 우 가 어 런 아 이 같이 환한 웃 음 을 짓 


는데 여 자 가 손 짓 을 하며 재 촉 하였다. 
「 타 세요. 시 간 이 없어요. 」 


남 자 가 몽유병 환 자 처 럼 넘 빠진 표 정 을 하고 차 에 올랐다. 차문 
을 채 닫 기 도 전에 여 자 가 악 셀 레 이 터 를 밝았다. 

「 여 권 이 어 죠 ? 이 야 기 는 나중에 하구요. 찬 우 씨 여 권 을 어디 

다 뒷 죠 ?」 

「 여 권 ? …… 개 포동 아 파 트 에 있겠지. 」 

「 됐 어요. | 

크 려 54 역 겨 2 으 은 순 을 믿 

여 자 가 잠깐 남 자 에게 고 개 를 

! 우 린 떠나는 거예요. 무조건 멀 라요. 여 권 만 들고 나 오 세요. 

다른 짐을 챙길 생 각 은 말구요. 시 간 이 없 거 든 요 . 오케이? 

남 자 가 하 염 없이 코 개 를 끄 덕 끄덕 하였다. 


어 
돌 


오 : 


찬 우 가 아 파 트 에서 나서는 결 보고 은 영 이 재빨리 21/\ 에 시동 
을 걸었다. 찬 우 가 차 에 오 르 면 서 은 영 에게 여 권 을 혼 들어 보였다. 
「 잠 깐 만 이리 쥐 봐요. 」 
은 영 이 찬 우 와 여 권 을 뒤 적 여 비 자 난 을 확 인 하였다. 
「 잘 됐어요. 지 난 번 에 미 라 라는 아 가 씨 와 미 국 에 갈 때 일 년 짜 
리 를 받 아 될 네요. 그 아 가 씨 와 오래 같이 있을 생 각 을 했던 건 


은 영 이 갑자기 악 셀 레 이 터 를 깊숙히 밝 았 기 때문에 차가 요란한 
발 진 음 을 내며 달리기 시 작 했다. 
「 왜 그런 말 을 하는 거 지 ?, 

' 농 담 이니까 신 경 쓰지 마요, 질 투 가 났던 건 사 실 이 지 만 요 
나 어딜 가는 거 야 ?, 
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「 다 른 방 법 이 없잖아요. 일단 한 국 을 벗어나지 않으면 우린 함 
께 있을 수가 없어요. 8 시 20 분 에 김 포 를 떠나는 도 스 비행기 
를 예 약 해 났 거든요. 서둘러야 해요. 」 
찬우 “ 시 계 를 보았다. 6 시 50 분 이었다. 

「 난 일본 비 자 가 없어. 」 

일 본 은 괜찮아요. 칠 십 이 시 간 까 지 는 요 . 찬 우 씨 의 미 국 비 자 가 
살아 있는지 어 썬 지를 몰라서 일단 일 본 으로 잡은 거예요. 」 
「 경 호 실 이나 한강 사 람 들 이 우 리 가 출 국 하도록 내 버 려 두지 않 


요 
끌 
말하면서 찬 우 가 고 개 를 돌려 뒤 쫓 아 오는 차가 없 는 지 를 살펴 


서 까지는 아무도 우 러 를 감 시 하지 않도록 하겠다고 아 빠 가 약 

속 했 어요. 찬 우 씨 와 마 지 막 이라는 조 건 이 지 만 요 . 아 빠 는 약 속 을 

지킬 분 이 에 요 . 」 

' 그런 와 할: 속이고: 도 망 가 도 쾌 찮 아 <| 

「…‥ 아 빠 가 우릴 이 헤 하시려면 시 간 이 팔 요 할 테 니까요. | 

' 온 영 인 아란 아 헤 해 41 

[ 저 아모 ~ 아 뼈 가 절 이 해 하 는 - 이 상으로는 아 빠 를 이 해 안다고 

생 각 해 요 : 우리 아 란 …~ 아주 좋은 묻 이세요. 」 

은 영 은 라마다 르네상스 호텔 지 하 주 차 장 의 맨 아 래 충 에 차 를 
주 차 시켰다. 8 시 가 되면 ~, 영 의 소 재 를 파 악 하려고 할 
테지만, 지하 3 충 이라면 은 영 의 차 에 설치된 특 수 장 치 에서 발 사 되 
본 전 파 누 1 능 을 다하지 못할 거라고 돋 영 은 생 각 했다, 

둘 은 서둘러 호텔 입 구 에서 택 시 를 잡아 타고 김 포 로 달렸다. 
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선 전용 제 1 청 사의 유나이티드 에 어 라 인 에서 도 쿄 행 
비 행 기 표 를 찾고 좌 석 을 배 정 받은 게 7 시 50 분 이었다. 


은 영 은, 찬우 혼자서 먼저 출 국 심사 창 구 를 통 과 해서 비행기 ： 
오르는 게 좋겠다고 말했다, 찬 우 는 부 사 여 삐 해 기 애 오다 은 
영은 시 계 를 들 여 다 보며 시 간 을 끌 나 가 8 시 10 분 이 돼서야 출국 


※ 
출 국 심 사 를 맡은 법무부 직 원 에게 은 영 이 방 끗 웃어 보이면서 


직 원 이 온 영 의 여 권 번 호 를 검 퓨 터 의 키 보 드 에 두 드 었다 . 의 먼 에 
8\ 는 매우 특별한 주 요 인 사 들 에게 


주어지는 코 드 로, 이 들 의 출 입 국 심 사 를 담 당 하는 직 원 은 해 당 인사 
시 부 
2 번 게 이 트 까 지는 삼 


에버! 
담 당 직 원 이 은 영 의 여 권 에 스 탬 프 를 찍어 돌 려 주면서 말했다. 
은 영 을 통 과 시키고 나서, 담 당 직 원 은 다음 순 서 의 여 행 객 을 부 
어 검 은 영 의 출 국 사 실 을 보 고 했다. 
의 관 계 기 관 을 통해 청 와 대 의 경 호 실 장 에게 이 
이 십 칠 분이 소 요 됐 다. 
0 806 호 기가 이 륙 한 지 팔 분 뒤에, 김포 국 제 공 항의 
임 자 는 전 화 를 들고 진 뜰 흘리고 있었다. 전 화 의 상대 
# 황 임을 강 조 하 면서 114 806 호 기를 김 포 로 회 항 시 켜 야 


한다고 악 을 쓰고 있는 중 이 었다. 

0& 806 호 기 의 기 장 은 여객기 조 종 경 력 만 이 십 삼 년 에 이르는 
베 테 랑 이었다. 그가 김 포 공 항 의 관 제 탑 으로부터 회 항 을 권 고 받은 
위 치 는 여 객 기 가 사 분 후면 한 국 영 공 을 벗어나는 곳 이었고, 이미 
고도 4 만 피 트 까지 비 상 해 정 상 항 로 에 접 어 든 다 음 이었다. 게다가 
회 항 을 요 구 하는 관 제 탑 의 이 유 가 석연치 않았다. 탑승객 가운데 
에 출 국 에 문 제 가 있는 주 요 인 사 인 김 은 영 이 끼어 있다고 했는데, 
범 법 자 냐고 물 으 니 까 아니라고 하였다 

스 


0& 806 호 기 의 기 장 은 삼십 초 쯤 망 설 이 다가 관 제 탑 에 통 보 하 
였다. 


| 
주 
> 
(302 
> 
> 
에 
츠 - 
「 
98 
6 썬 
다 (0 


즈 는 104 806 호 기 의 
객 석 에 앉아서 술 잔 을 쟁 하고 가 법 게 맞대고 나서 달 콤 하 
로 


각 자 의 입 술 을 적 시 고 있었다. 
「……- 우 린 너무 오랫동안 힘 들 기만 했어요. 우린 서로 너무 많 


」 
찬 우 의 맑은 눈 동 자 를 들 여 다 보면서 속 삭 였다. 마치 멀 
듯 이 ……. 
며 속 으 로만 생 각 하였다. 그래, 어디든 어떻게 
가는 거야. 비록 이 제 부 터 가 험 하 고 도 먼 먼길 


으 


일 등 석 담당 스 튜 어 디 스 는 백인 할 머 니 였다. 할머니 스튜어디스 
가 은 영 의 옆 에 쪼그리고 앉아서 조 그 맞 게 천천히 영 어 로 말했다. 
“우리 비 행 기 는 조금 전에 김 포 공 항 으로부터 되 돌 아 오라는 연락 
을 받았는데, 그들은 미스 김 은 영 의 출 국 에 문 제 가 있기 때 문 이 


라고 하였다, 그러나 이 바 행 기 의 21 장 은 바 신 이 3 바 은 201 겨 기 
않았다는 점 을 확 인 하고 김 포 로 돌 아 가 기를 거 부 했다.” 

- 잘 했어요: 난 희 인 이 ! 아 너 터 가이 

"그러나 도 쿄 의 나리타 공 항 에는 한 국 대사관 사 람 들 이 당 신 을 
지 다 리고, 있을 것 91 다 , = 그 건 유 리 가 5 여 할 일익 아니지만 유리 
| 


우 리 의 손 님 인 당 신 이 이런 사 실 을 미리 알고 있는 거 


' 친 절 하 게 태 해줘서 고마워 6 } 하 지반 아두 5152 2 
걱정 말아. 내 핸 드 백 애 는 요 술 구 명 조 씨 개 늘어 잇 커 는 으 
은 영 음 할머니 스 튜 어 디 스 가 비행기 구 명 대의 사 용 법 을 설명해 
기이 하고 죠 크 를 한 거였다. 은 영 이 할머니 스 튜 어 디 스 를 
안 심 시 켜 주려고 밝게 웃어 보이고 나서 영 어 로 : 나 눈 태 화 의 대장 


공사 소 속 의 비 행 기 가 아 니 었 기에 다 행 이에요. 애 
들으면 화 를 낼 테 지 만 요 . , 
「 팬 찮 을까. 도 쿄 에서 말이야. 」 


「…… 더 이 상 은 아무도 우릴 방 해 하지 못해요. 」 
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찬 우 와 은 영 이 나리타 공 항 의 세 관 출 구 를 나 셨을 때 말 끔 한 차 
림 의 신사 두 


명이 다가와서 길 을 막았다. 


즉시 귀 국 시 키 라 는 지 시 를 받고 나온 사 람 입니 


사 십 대 후 반 의 사 내 가 2 

사 관 에 참 사 관 으로 나와 % 
은 영 이 턱 을 쳐 들 고 응 
「 도 대체 누 구 의 지 시 라 
「 김 여 사 넘 께서 저 희 들 으 개 
참 사 관 은 매우 조 심 스럽게 응 수 했다. 


「 좋 아요. 하지만 우 리 가 선 생 님 의 지 시 에 따라야 할 까 닭 은 없 


의 6 ㅋㅋ 358 
[고 
라 2 
, 책 


일 
입장 


띠 0 


에게는 잠 으로 도도한 여 자 이 머 그러면서도 찬 우 에게 순 종 하 는 - 절 
오 이 러 어 봄 으로 삽 는 다는 사 실 이 신 기 하게 여겨졌다. 
「 물 론 입니다. 제가 말 씀 드 린 뜻 은 …… 저 희 는 각 하 께서 따 님 에게 
지 시 하신 걸 전 해 드리고 있다는 겁니다. 」 
「 좋 아요. 죄 송 하지만 국 제 전 화 를 할 수 있는 전 화 카드 
계 시 다 면 제가 좀 쓰 도록 해 주 시 겠어요. 지 시 를 내린 
가 직접 의 논 을 해보고 싶 거 든 요 . , 


르 
그 
분 하 


인 
콜 
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참 사 관 이 지 갑 에서 공 충 전 화 용 카 드 를 꺼내 은 영 에게 두 손 으로 
내 밀 었다. 
' 찬 우 씬 잠깐만 저 기 에 앉아 계 실 래요. 」 


찬 우 에게 다 가 서며 말 을 걸었다. 
"발리 한 국 으로 돌아가는 게 좋을 겁니다. 저 쪽 에선 보통 난리 
가 난 게 아닙니다. 」 
찬 우 가 사 내 에게 한번 시 선 을 주 었 다 가 거두고 창 밖 을 보면서 
눈만 낌 벅 벅 거리고 있었다. 마치 한 국 말 을 못 알 아 듣는 사 람 처럼. 
' 김 여 사 님 을 설 득 해서 내일 아침 첫 비 행 기 로 돌 아 가 십시오. 
아 시 겠 습니까. 」 
사 내 의 목 소 리 가 처 음 보다 높아졌다. 찬 우 가 다시 사 내 를 올려 
다 보 며 이십 초 쯤 가만히 있 다 가 입을 열었다. 
「 혹 시 담배 가진 거 있습니까", 
여긴 금 연 지 역 이오. 」 
더 개 8 돼 어 띠 태 


은 영 이 전 화 부 스 에 서 " 결 어 나 오는 절 보고 찬 우 가 자 리 해저 일어 
났다. 은 영 은 마치 무슨 협 상 결 과 라도 발 표 하 듯 이 두 사내 앞에 


버티고 서서 말했다. 
「 무 언 가 잘 못 됐다는 게 확 인 됐어요, 안 그런 지 시 를 내리신 
적이 없 대요. 또 두 분 께 서 제게 무례한 요 구 를 하고 있다는 점 


242 


에 대해서도 동 의 하셨어요. 대 사 관 으로 곧 다른 지 시 가 갈 꺼라 
고 전 생 각 해 요 . …… 저 흰 그만 가 봐 야 겠어요. , 
은 영 의 말 에 사 십 대 후 반 의 사 내 가 매우 당 황 하면서 잠 깐 만 요 


큰 
' 있 어요. 두번 다시 저희들 눈 에 띄지 않 아 주 시 는 것 이 상 으로 
저 희 를 도 와 주실 수 는 없어요. 하여간 만 나 버 반 가 웠어요 
은 영 은 두 사 내 에게 짧게 웃어 보 이 고 는 찬 우 에게 팔 짱 을 으 


눌 은 나리타 공항 청사 밖으로 나와 택 시 에 올랐다. 시 내 의: 호 
텔로 가 달라고 은 영 이 영 어 로 말하는데, 택 시 기 사 는 전혀 영 어 를 
알 아 듣지 못했다. 그래서 은 영 은 무조건 긴 자 로 가자고 했는데 기 
다 젯 감 이 대 혀 시 기 사 는 한거 
간 이 상 을 달린 다 음 에 손 가 락 으로 땅 을 가리키며 긴자 긴자 라고 


영이 눈 에 띄는 한 호텔 앞에 택 시 를 서게 했는데 < 긴 자 다이 


치 호 텔 > 이 는 건 무조건 전부 가지고 나 왔 다 면 
서 , 은 영이 일 본 돈 으로 택 시 값 을 지 불 하였다 

호 텔 의 프런트 데 스 크 에 서 방 을 잡을 때에도 그랬고, 둘 을 10 층 
의 방 까지 안 내 해 준 호 텔 보 이 에 게 팁 을 줄 때에도 그랬고, 은 영 은 
매 사 에 능 숙 해서 자 신 만 만 하 게 보였다. 그런데 호 텔 보 이 가 방 에 
불 을 켜 주고 꾸 뻐 절 을 한 다 음 에 방 을 나가자 은 영 은 찬 우 의 가 
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슴 에 얼 굴 을 파 묻 고 가만히 있었다. 찬 우 가 손 바 닥 으로 은 영 의 등 
을 쓸 어 주자 은 영 이 끼 익 끼 익 흐 느껴 울었다. 마치 밤 늦 은 공 동 묘 
지 앞 을 혼자서 씩 씩 하게 지나온 어 린 아 이 가 집 에 다 와서 갑자기 


16 
-{ ㅇ 
{「 
[| ㅇ 
68 ㆍ 
02 

베 
내 

【「 


는 게 당 연 하다고 생 각 했다. 여 기 까지 오는 
동안에, 이 여 자 가 속 으 로는 얼마나 애 를 태우고 조 바 심 을 냈을 
것 인 가 、 찬 우는 두 손 으로 은 영 의 양쪽 블 을 잡고; 은 영 위 얼 굴 을 
자기 가 슴 에서 떼 어 냈다. 그리곤 자기 얼 굴 을 은 영 의 얼 굴 에 맞 부 
벼 서 은 영 의 눈 물 을 낚 아 주 었다. 은 영 의 눈 물 을 두 얼 굴 에 나누어 


묻혀서 은 영 의 얼 굴 에서 눈 물 을 덜 어 주었다. 
그러다가, 찬 우 의 입 술 이 여 자 의 입 술 을 찾았다. 


처 음 엔 겹 게 부드럽게, 그러다가 나중엔 0 뜨겁게 임 맛 중 
났 고, 그러면서 하나씩 하나씩 여 자 의 옷 을 벗 겨 주었고, 벗 
웃 으 로 드러난 하안 속 살 의 두 차 례 차례 남 자 가 입 술 을 
옮 기 다 가, 그러다가 여 자 의 가 슴 에 입 술 이 머 물 렀 는데, 여 자 가 토 
해 내 는 신 음 소 리 가 찾 아 지 자 남 자 가 여 자 를 번 쩌 들어서 침 대 에 
눔 혔다. 

알 몸 의 여 자 가 서둘러 남 자 의 셔츠 단 추 를 끄 르 고 혁 대 를 풀고 
바 지 의 지 퍼 를 내렸다. 두 알 몸 이 맞 당 을 때 남 자 는 여 자 의 몸 에 
1” 펄 펼 열 이 나고 있는 걸 느 껴 . 

은 날 이 밝을 때 까지 다섯 번 이나 사 랑 을 확 인 하 였다. 막 사 
이 헨 에, 둘 은 숨 을 고 르 면 서 , 남 자 가 다시 씩 씩 하 게 부 활 하 기 를 
기 다 리 면 서 이 야 기 를 나 다 . 
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' 정 말 아 빠 한테 전 화 를 한 거야? 아까 공 항 에서 말이야. , 

' 엄 마 한 테 막 해 댓 어요. 더 이상 우릴 못살게 굴 면 여기 경 찰 이 
나 매 스 컴 에 보 호 를 요 청 하 겠 다 구요. 」 

' 엄 마가 또 미쳤다고 했 겠 군 . 」 

' 맞 아요. 엄 마 는 이제 내가 진짜로 미쳤다고 생 각 하는 것 같아. 
요 . 그렇지만 결국 우릴 더 이상 괴롭히지 않 겠 다 는 약 속 을 받 
아 냈 어요. 믿을 수 는 없 지 만 요 . 」 

「 그 럼 우 리 는 이제 어떻게 되는 거 지 ?」 

「 일 본 에선 내 일 이나 모 레 까 지 밖에 못 있거든요. 일단 미 국 으로 
가요. 그래서 같이 지 내 면서 천천히 생 각 해 보 기 로 해요. 괜찮 


「 찰 모르겠어. …… 은 영 어 화 고 - 있 으 나 까 다른 생 각 들 은 다 없 어 

졌어. 」 

둘 은 오후 1 시 가 지나서야 눈 을 따 . 전 화 로 룸 서 비 스 를 불러 
식 사 를 주 문 해놓고 나서, 둘 은 또 한 번 한바탕 사 랑 을 치렀다. 식 
사 를 마 치 곤 함께 목 욕 하 면서 서 로 의 탐 스 러운 사 지 를 정성껏 닭 
아 주 었다. 

호 델 : 밖 으로 나 서 디 " 나 한 - 오 주었다 돌이 같 짱 울 이교 인 파 에 
섞여 걷는 것도 처 음 이었다. 근 처 의 백 화 점 에서 당 장 에 필요한 것 
들을 사면서 은 영 은 장난 삼아 값 을 까 고 는 했는데, 쓸 데 없이 그 
러 면서도 둘 은 무 지 무 지 하 게 행 복 하 였다. 

은 영 이 한 상점 앞에서 찬 우 를 세웠다. 

「 이 혁대 어 때 요 ?」 

6 팬 잖 은테: 


새 봄 245 


걷 거 


글 


끈 


다, 거리 
이 찬 


영 
^ ㅅ ^ 


} 가 지 


1 뽀 식 


에서나 마 % 


으 


건 서울 


토즈 


1 약 속 해 줘 요 . 제가 아닌 어떤 여 자 에게도 이 혁대 


베 15 


' 하 나 


ㅣ 


도 쿄 에서 보낸 이 
에게 둘러싸여 지내 


아 


섯 의 사 내 들 


로드 
02 


나 식 당 에 마 주 앉 거 나, 주 위 에 


| 고 자 자꾸만 서 로 의 이 


작게 불렀고 서 로 를 마 주 보았고 처 다 보 았고 바 라 보 았고 


| 였 다. 그러다가 서 로 를 만 


1 ㅎ 


ㅇ 
0 


으 시 히 


ㅇ 


| 


생 시 를 확 
1 ㅁ 


00 서 = 


ㅣ 


는 


뿐 , 정작 그 한 쌍 에게 있어서는 오직 함께 있고 


= 
^ 


크게 
보 
} 건 이었을 


때로는 ~ 
ㅅ 


246 


난 


정 


르 
1] 


고 영 
그리고 그 흔 해 빠진 것 때문에 세 상 의 다른 모든 것을 포기할 
는 사 실 이나, 흔 해 빠진 사람들 누 구 나 가 저마다 온 세상 
보다도 더 귀한 존 재 라는 말이 결 국 은 같은 소 리 가 아 니 겠 느 냐 고 


찬 우 가 크 랬 코 은 영 이 고 개 를 그 떡 그 떡 하 였다. 


10 


은 영 이 시 애 틀 을 택한 데에는 무슨 특별한 이 유 카 있는 건 아니 
었 당 긍 도 쿄 에 서 「 직 행 ' 비 행 기 가 ' 있 는 
사 람 들 이 사는 도 시 를 빼고 남은 게 시 애 틀 이었다. 게다가 시애틀 
은 숲 과 비 의 도 시 라 고 했고, 캐 나 다 와의 국 경 이 멀지 않은 점도 
은 영 의 마 음 에 들었다. 

비 행 기 가 미 서부 해 안 의 상 공 에 이르자 창 아 래 로 산림과 산들 
이 보였다. 군 데 군 데 산 정 상 에 남은 눈 을 내 려 다 보 다 가 은 영 이 


「 저 길 좀 봐요. 햇빛 속에서도 녹지 않는 만 년 설 이에요. 」 
「 알 아 . 나도 사 진 책 같은 데서 봤어. 」 


「 찬 우씨 마 음 속 에 두요, 저렇게 녹지 않고 남아 있는 만년설 같 
거 


있어요. 자기 자 신 은 모 를 테 지 만 요 . 」 


1 은 게 남아 있어. 신 기 하게도 


『 정 발 "그렇다면 좋겠어요. 0 우리 둘 다 에게 아직도 물 들 지 

않은 부 분 이 남아 있 다 면 요 …… 우리 그걸 서로 잘 지 켜 주면서 살 

기로 해요. 전 아주 착하게 살고 싶 거 든 요 . 정 말 이에요. 아 

태도 상 처 를 수지 오유 8. | 

상 지 를 주지 아구 리기 을 무 때 
우는 마 음 이 편치 않았다. 찬 우 는 은 영 이 어째서 말 을 그 쳤 는지 
헤아릴 수 기 * 있 었 나 > 그래서 잔 유 기 말 개다: 

「 온 영 이 처럼 착한 여 자 가 상 처 를 주지 않으면 안되는 사 람 들 이 

라면, 상 처 를 받아야만 되는 사 람 들 일 꺼야. 」 

아 빠 …… 정말 좋은 분 이 세요. 전 요 , 아 빠 한테 상 처 를 
주는 딸 이 되기는 정 딸 이지 셜 었 거든 」 

「…… 계 집 아 이 가 커서 시 집 을 갈 때는 아끼던 인 형 과 헤어져야 하 
거래. 무 언 가 를 사 랑 한 다 는 건 말이야, 종종 아끼던 것들 
이 별 을 뜻 하 는 것 이 기 도 하거든. …… 그 리고 은 영 인 야 빠 에게 
저 를 주지 않기 위해서 오랫동안 많이 애 를 썼 잖아. 적어도 은 
이의 아 빠 가 은 영 이 에 게 준 상 처 에 비 한다면 은 영 이가 애 쓴 


그 
에 


62 을 8 


08, 


(0 보 


지에 대해서 자 신 이 없다는 거예요. …… 미 안 해 요 . 찬 
우 씨 하고 이런 이 야 기 를 할 생 각 은 아 니 었 어요 내가 넘어야 할 


산 을 같이 말해서 어 쩌 겠 어요. 」 


「 난 괜찮아. 은 영 이 아 빠 가 정말 좋은 아 빠 라면 언젠가 은 영 일 
이 해 해 주실 꺼야. 은 영 이 가 행 복 해 야 당 신 도 행복한 그런 분이 
2 


다면 말이야 , 

시애틀 국 제 공항 입 국 심사 창 구 의 이민국 직 원 은 찬 우 에게 여러 
가 지 를 캐 물었다. 은 영 이 찬 우 를 대 신 해 서 영 어 로 답 했 는데, 이민 
국 의 속 입 여 자 적 원 은 은 영 에게 찬 우 의 와 아 프 냐 고 불 었고, 은영 
이 아니라고 하자 주 의 를 주었다. 

"너는 끼 스터 강 찬 우 의 (맡을 통 역 만 해달라, 이 샤 람 을 새 실 해 

서 대 답 해서는 안된다. 알았어?" 

흑 인 여 자 는 찬 우 에게 여 행 목 적 과 체 류 예 정 지 와 체 류 기 간 을 물었 
고, 현 금 을 얼마나 소 지 하고 있는지 보 여 달라고 하였다; 은 영 이 
지 갑 을 꺼 내 들자, 흑 언 여 자 가 손 을 들어 은 영 을 제 지 했다. 

“ 난 이 남 자 의 돈 을 보 여 달라고 했어. 네 : 돈 이 아니라. 

흑 인 여 자 가 찬 우 의 여 권 에 서 명 을 하고 무 어 라 고 쓰면서 결 론 처 

“미스터 강 , 너 는 뚜 련 여 행 목 적 도 없고 어디에 묵을 것인지 

돈 도 없다. 너는 15 일 이내에 너 희 나 라 로 돌 

아 가 야 만 한다." 

찬 우 와 은 영 이 세관 출 구 로 나 섰 을 때, 동양인 노 신 사가 등 뒤 에 
몇 사 람 을 대 동 하고 섰 다 가 은 영 에게 다 가 서며 악 수 를 청 했다. 은 
영은 노 신 사가 자 신 을 시애틀 주재 총 영 사 라고 소 개 하고 나서야 
악 수 에 응했다. 시 애 틀 에 오신 걸 진 심 으로 환 영 한다고 종 영 사가 
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말했다. 
「 진 심 이 시 라 니까 고마워요. 저흰 그만 저 희 대로 가 보 겠어요. 」 
은 영 이 단 호 하게 말 하 고 는 찬 우 를 돌 아 보 았다. 총 영 사 가 명 함 을 
꺼내서 은 영 에게 내 밀 었다. 
「 문 제가 생 기 거나 하면 지 체 없 이 총 영 사 관 으로 연 락 해 주 십 시 
오 . 기 타 리 코 있 기 즈 니 더 
「……… 그 래요. 문 제 가 생 기 기 를 기다리고 계 시 겠다는 뜻 은 아니 
시길 바래요. 진 심 으로요. 나 와 주셔서 고 습 니다, 총 영 사 님. 」 


둘 은 시애틀 다 운 타 운 의 웨스틴 호 텔 에 방 을 잡았다. 웨스 
텔 은 남 쪽 과 북쪽 두 개의 타 워 에 객 실 이 있었는데, 찬 우 와 은영 
은 북쪽 타 워 의 40 층 에 묵 었다. 빌 덩이 빼 백 한 시 내 와 바 다 와 바 
다 건 너 의 섬 이 한 눈 에 내 려 다 보이는 시원한 전 경 의 방 이 었다. 

룸 서 비 스 로 저 녁 을 때 운 뒤에, 은 영 은 지 도 며 관 광 안 내 책 자 를 
펴 놓고 찬 우 에게 의 견 을 구했다. 

「 알 래 스 카로 가는 크 루 즈 에 끼는 거 어때요. | 

' 베 를 티피 개들 크 주조, 

「 그 래요. 여 객 선 을 타고 캐나다 해 안 을 따라 알 래 스 카 까지 가는 

데 일 주 일 이 걸 린 대요. , 

「 난 배 타는 거 잘 못해. 멀 미 가 날 꺼야. 」 

「 그 럼 어구 오 그 제 위에 있 있을 때도 멀 밀 해 요 ?, 

은 영 이 손 가 락 으로 찬 우 의 아 랫 배 를 콕 ^ 씨 르 면 서 웃었다; 찬우 
가 알 아 듣고 허허 웃 으 면 서 응 수 했다. 

「 어 떻 게 알았어? 사실 난 요 즘 에 뭐가 뭔지 통 모 르 겠 거 
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영일 하도 타서 멀미 때문에 그 런 가 봐 . 」 

「 좋 아요. 그럼 빅토리아 비 씨 라는 섬 에 가는 건 어때요. 배 를 
세 시 간 만 타고 가면 된 대요. 거 기 도 캐 나 다 거든요. 빅토리아 
여 왕 시 대 가 그대로 보 존 돼 있 대요. 」 

' 왜 캐 나 다 엘 가야 되는 거 지 ?」 

「 미 국 보 단 거 기 가 안 전 할 꺼 예요. 미국 . 정 부는 우리나라 정 치 하 
는 사 람 들 하고 너무 친 하 잖아요. 」 


「 난 아무래도 좋아. 날 떼 어 놓고 가지만 마 . 」 


하지만 다음날, 은 영 과 찬 우 가 캐나다 영 사 관 에 신 청 한 비 자 는 
기 각 되었다. 담 당 영 사 는 안 경 을 사 십 대의 백 인 여 자 였는데 친절 
한 사 람 이었다. 


“당신네 정 부 는 우 리 에게 당 신 들 의 캐나다 입 국 을 허 용 하지 않 
기를 바 란 다 는 공 문 을 보 내 왔다. 그 이 유 는, 당 신 들 은 어떤 범 
죄 와 관련된 혐 의 를 받고 있는데 한 국 과 캐나다 사 이 에는 범인 


인 도 협 정 이 체 결 돼 있지 않기 때 문 이 라고 한 다 .' 

“어떤 혐 의 를 받고 있는지 알고 싶 다 .` 
은 영 이 창 구 에서 바짝 다 가 서서 부 탁 했다. 
“ 협 조 를 요 청 해온 서 류 에는 내가 말한 게 전부다. 한 국 에 서 의 
문 제 가 다 해 결 되면 꼭 캐 나 다 를 방 문 해 달라. 캐 나 다 는 매우 
2. 나 라 니까." 

호텔 노조 자 안에서, 월 영 은 무 인 가 는 에 보 이 지 6%6= 


여 들고 있 음 을 설 감화 


1 겨 또 는 어겨, 
나 - 에 


노시 써 째 9 겨 이 시 야 버 어 개 시 겨 게 세 
개 
가시 나 나 부 니야 


… 


6 어 


사 자 억 역 색 벅 어 에 640 엄 440 나 깃 지으 3 


허걱 역서 


니사 그 사 에 거 빙 객지  - 
서스 「 ㄷ [ ㅠ 
2 호로 자, 
기 
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에 든다고 하였다. 
' 그 래도 우린 여길 떠나는 게 좋겠어요. 」 
「 알 래 스 카 ?, 
' 저 녁 에 잘 생 각 해 봐야죠. 하여간 우린 영사관 같은 게 없는 아 
ㅜ 작 라 녹 서로 가는 게 - 좋 겠어요. 그러면 히 늘 도 더 : 느 교 밝을 
세기 
30 아무래도 좋아 하 늘 이 높지 않아도 난 은 영 이 결에 있으면 
갤 강 야 , . 나 바보 같지. 
' 그래요, 바보: 같아요. { 
오 려 이 : 찬 유의 : 람 에 쪽 뽀 삐 클 해 주 었 다. 


시 애 틀 의 밤 은 짧았다. 저녁 9 시 반 이 됐 는 데 도 아직 서 울 의 5 
시 반쯤 같았다. 10 시 가 돼서야 호텔 창 밖의 풍 경 을 차 층 어 눔 이 
가리기 시 작 했 으며, 새 벽 엔 5 시 도 되기 전에 날 이 밝아서 가로등 
불 빛 을 민 망 하게 만 들 고 는 하였다. 

그렇게 시 애 틀 은 밤 이 짧았다. 은 영 과 찬 우 의 뜨거운 사 랑 을 시 
샘 하 듯 이, 시 애 틀 의 어 눔 은 마 지 못해 찾 아 들 었 다 가 바쁘게 돌아가 
버 리 고 는 하였다. 

그래서 은 영 과 찬 우 는 알 래 스 카 에는 가지 않기로 하였다. ; 알 래 
스 카 에는 아예 까만 밤 이 없 다 니까. 거 기 엔 밝은 밤 인 백 야 뿐 이 라 
고 하였다. 사 랑 의 도 피 처 로는 그야말로 빵 점 짜리 장 소 였다. 하필 
이면 굳이 그런 데 엘 어렵게 찾 아 갈 필 요 까 지는 없다는 데 에 둘 은 
의 견 의 일 치 를 보았다. 

찬 우 와 은 영 에게는 긴긴 밤 이 필 요 했다. 아 침 에 일어나면 다 잊 
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어 버 리 는 이 야 기 일지라도, 베 거 리 에 서 속삭이는 시 간 들은 아무 
리 길 어 도 녁 벅 하지 않았다. 찬 우 가 긴 손 가 락 으로 은 영 의 보 


갈 퀴 질 해 


그 
묘 
10 

08, 

| ㅇ 

6 |. 


한 행 복 에 겨 워 하면서 

한 밤 중 에 눈 을 뜰 지라도 은 
인 하 고 쉽게 다시 잠 에 빠 져 들 곤 하였다. 
이루며 뒤 척 이 다 가 생 재 벽 을 맞 던 지난날 
이었다. 새로운 삶은 이렇게 도 처 에서 고개 


그만 
= 
뚜 
오 


( 앞 때 

0 

0 

케인: 

6 

06 

로 [ 

윤 듭 ㅁ 취 0| ㅇ " 

빈 썼 [ 쿠 
」「 에 
08, 
10 내 
바버 
을 


00 노 


하지만 찬 우 와 함께 만 들 어 가는 새로운 삶이 얼마나 지속될 것 


인 지 에 대해서는 은 영 도 자 신 이 없었다. 은 영 과 찬 우 의 사 랑 을 용 
납 하지 못하는 사 람 들 의 거대한 검은 손 길 은 소 리 없이 그러나 빈 
틈 없이 조 여 들 고 있을 것이었다. 


시애틀 주재 총영사관 사 람 들 이 공 항 에 나 타 났 다 가 군 소 리 없이 
돌아간 것이나, 캐나다 이 민 국 이 한 국 정 부 의 요 청 에 따른 것이라 
면서 비 자 발 급 을 거 부 한 것도 다 검은 손 길 의 농 간 에 의한 결 과 일 


온 영은 수 첩 에 서 「 어 떤 전 화 번 호 를 찾아 들고 전 화 기 의 번 호 를 
도 


눌렀다. 찬 우 는 이른 저 녁 식 사 를 마치고 옷 을 입은 채로 잠 들 어 
있었다. 

헬로우 하고 상대방 여 자 가 말했다 

「 다 미 ?,」 


은 영 이 아마도 라고 생 각 하며 짧게 말 하 고 는 반 응 을 기다렸 
다. 
「 그 래요, 다 미 예요. 누 구 시 죠 ?」 
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「 나 은 영 이야. 생각 나? 우린 3 학 년 때 미 국 에 같이 왔 었 어 . , 


00 마이 갓 소 족 구 겨 은영 이라구 고 믿 어 지 지가 않아. , 
다 미 의 목 소 리 가 반 가 움 으로 바뀌는 


문 했을 때 의 일 행 으로 만 났 었다. 보어 0 다미 
을 만났고, 댄 과 헤어질 수 없었기 때문에 한 국 으로 돌아가 
했고, ` 그 래서 그 때 부터 태 미 라는 미 국 이 름 으로 미 국 에 살고 
진 구 였다. 다 미 는 연 수 단 에서 은 영 의 단 짝 이었고, 그후로 잊 
# 고 매년 크리스마스 카 드 를 보 내 주 는 친 구 였다. 은 영 은 다미 
의 카 드 에 제대로 답 해 주지 못한 것이 마 음 에 걸 리 기 는 했지만 다 
미 의 고운 성 품 을 아 는 지 라 기 대 를 포 기 하지 않았다. 
「 다 미 , 댄 과 결 혼 해서 살고 있다는 소 식 은 듣고 있었어. 카 드 에 
답장 못한 거 미안해. 난 나대로 복 잡 했 었 어 . 」 
「 그 런 건 문 제 가 아니야. 거기 어디야. 미 국 에 온 거지, 맞 지 ?, 
「 그 래 , 여긴 시 애 틀 이야. 남 자 친 구 하고 같이 있는데, 우린 어 
디 조용한 시골 같은 데 에 숨어 있어야 해. 다미 너 라 면 도 와 줄 
꺼 라 고 생 각 했어. , 


「 됐 어 . 그런 일 이라면 내가 전 문 가 잖니. 」 
다 미 가 말하다 말 고 었 는데, 그래서 은 영 도 어느 정도 기 문 이 
풀 어 졌다. 


떠 8 각 할 월 유가 없어, 은 영 이 " 장 이리로 의: 여 기 보 다 : 더 
조용한 시 골 은 없어. 여기선 아무도 너 희 를 방 해 하지 못할 꺼야. 」 
「 말 해줘, 거 기 가 어 던지. 」 


' 여 긴 로 즈 버 그 라는 시 골 마 을 이거든, 차 를 렌 트 해도 좋고 그레 
이 하 운 드 버 스 로 와도 돼 . 5 번 고 속 도 로 를 타고 남 쪽 으로 세 시 


간 쯤 이 진 이 라는 도 시 가 있는데 크 리 집 은 켜 기 설 한 
시간 반쯤 더 들어오는 시 골 이야. 유 진 에서 한번만 더 내게 전 
화 해 줘 . 그 러 면 내가 로 즈 버 크 의 크 레 이 하운드 정 유 장 의 로 나 살 


께 . 거기서: 만 나 자 구 《 …… ㆍ 은 영 야 , 너무 적 정 하거 마 . 한 (지마 
잘 지키면 나머지 일 들 은 다 잘될 꺼야. 」 

! 그 게 뭐지. 한 가 지 가 뭔 데 ?」 

「 생 각 해 봐 준 답 은 < 아 주 뻔 한 , 거 야 . 98 둘 사 이 의 사 랑 이지 뭐 겠 
어 . 그렇지만 그걸 지키는 것도 쉬운 일은 아 너 거든 

「 그 래 , 쉽지 않다는 건 누 구 보다도 내가 잘 기 내일 아 
침 일찍, ' 렌 트 가 화 사 가 문 을 여 는 대 콘 : 여 기 서 # 송 발 일 게 . 우진 
중에 유 진 에서 너 한테 전 화 를 할 수 있을 꺼야. 정말 고마워, 
다 미 야 . 」 

「 고 마 운 건 나야. 네가 이 시 골 까지 와 주 겠 다 니까. 」 


11 


시 애 틀 은 과연 비 와 숲 의 도 시 였다. 

웨스틴 호텔 정문 건 너 편 에 마침 아비스 렌트카 회 사 가 있어서 
차 를 빌려 떠 나 는 데 비가 뿌리기 시 작 하 였다. 퍼 는 폭 우 는 아니 
었고, 차 지 붕 에 토 록 토록 소 리 를 내는 부 슬 비 였다. 와 이 퍼 를 느리 
게 작 동 하도록 조 정 해서 켜 놓 으니까 전 면 의 창 유 리 에 맺힌 빗 물 들을 
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와 이 퍼 가 쓸 어 낼 때 마 다 새로운 정 경 이 눈 앞 에 펼 쳐 지 고 는 하였다. 

시 내 를 벗 어 나 니 숲 가 운 데 의 아 스 팔 트 였다. 촉촉히 젖은 울 3 
한 침 엽 수 들을 뒤덮은 빛 의 하 늘 이 마치 나 무 에 찔 리 울 
게 드리워 있었다. 


4 으 
= 도 2 
전 석 의 은 영 을 0 0 버 무릎 위에 지 도 를 0 야스 


뿌 


「 아 니 에요. 이런 날 붐 비 지 않는 길 을 운 전 하는 건 기분 좋 
「 나 도 진 작 에 운 전 을 배 워 둘 걸 그랬어. 은 영 이만 시 켜 먹 으 니까 


「…… 사 실은, 미안한 건 오히려 저 예 요 . 매 사 를 제가 선 택 하고 

결 정 하고 그러니까 찬 우 씨 한테 미 안 해 요 . 찬 우 씨 가 혹시 자 신 을 
1680021 고 011146000000908769 

찬 우 는 아무 대 꾸 없이 창 밖으로 시 선 을 돌렸다. 관 우 는 비 맞 


는 술 이 아름답다고 생 각 했다. 


「 내 가 0 건 6 세 내가 무 능 하다고 느 낄 까 봐 은 영 이를 
격 정 하게 만드는 내가 마 음 에 들지 않는 거야. ……' 조금만 기다 
려 . 다른 여 자 들 처럼 수 동 적 인 입 장 에 있어도 괜 찮 도록 만들어 
줄께. 」 

빗 속 을 달 리 면 서 , 은 영 이 잔 잔 하 게 미소 지었다. 그 미 소 는 뽀 안 
버 안 개 가. 낮게 갈린 숲 저 렁 , 싸 눅 하고 신 비 로 웠다, 창 : 밖 으로 결 
게 누운 물 먹은 아 스 팔 트 는 테 이 블 보 위에서 빛나는 은빛 티스푼 
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처럼 반 짝 반 짝 거렸다. 
영은 행 복 이라는 요 술 쟁 이 의 선 물 이 자 신 의 온몸 구 석 구 석 을 


하 는 결 느 끼 고 ^ 있 었 대: 그래, 이 " 지 봄 하나만 지랄 ㅜ 이다 


에서 화 사 하게 빛나는 무 엇 일 것이므로. 


워 싱 턴 주 를 벗어나 오 리 건 주 에 들어서서 한 시간 
게 달 렸 더냐 로 즈 비 그 로 파 지 는 줄 구들 알 
「 거 의 다 왔 나 봐요. 댄 이 절 기 억 할 지 모르겠네 

년 전에 딱 한번 본 게 전 부 니까요. , 

유 진 에서 다 미 에게 전 화 했을 때, 다 미 는 댄 과 함께 그 레 이 하운 
드 버 스 정 류 장 으로 마중 나 오 겠다고 했었다. 다 미 가 전 화 에서 설 
명 해 준 대로 길 을 두 번 - 껴 어 들 었 더니 그 레 이 하 운 드 의 개 그림 간 
판이 나 타 났 고, 잘 보니 그 입 구 에 다 미 와 노 랑 머리 밝 자 하 타 가 
서 있었다. 

은 영 이 다 미 가 선 길 바로 앞에 차 를 세우고 차 에서 뛰 어 내렸다. 

「 엄 , 넌 하나도 변하지 않 았 구나 은 영 아 . 」 

두 여 자 가 잠깐 마 주 보 다카 서 로 를 부 등 켜 안 았 고, 
뒤에 각각 찬 우 와 댄 이 멋 쩌 마주 서 있었다. 포옹 
눈 가 를 살짝 홈 치는 걸 보고, 찬 우 는 은 영 이 자기 앞 에 ㅅ 
주도한 것처럼 행 동 하지만 사 실 은 마 음 이 많이 약해져 있구나 하 


괴 쟁 각 했다. 
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「 자 우리 서로 인 사 해요. 전 태 미 예요. , 

「 여 긴 강 찬 우 씨 야 . 내가 전 화 로 말 했 던 …… . 

「 말 안해도 알아. 잘 오셨어요, 강 선생님. 하여간 대 단 하 세요, 

은 영 이 같이 야무진 계 집 애가 넓이 나간 걸 보 면 요 . 이 쪽 은 제 

남편 댄 이 에요. 댄 …… 

그제서야 노 랑 머리 남 자 가 다가와서 악 수 를 청 했 다. 중 키 에 몸 
일 막 르고 아주 착하게 생긴 청 년 이었다: 댄 은 태 피 보 다우 살 연 
하라고 했었다. 댄 이 찬 우 와 인 사 를 마치는 걸 기다렸다가 은 영 이 


“ 물 론 이지요. 태 미 와 내가 당신네 연 수 단 과 마 지 막 으로 헤어질 
때 당 신 이 몰래 우 리 가 숨은 모 텔 로 와서 태 미 가 부 모 넘 에서 보 
내는 편 지 를 가지고 갔어요. 나는 그때 당 신 이 태 미 에게 했던 
도 기 억 하고 있어요. 울지 않을 수 있을 만큼은 자기 행 동 에 
자 신 을 가져야 한다면서, 당 신 은 태 미 의 눈 물 을 답 아 줬어요. 태 

미가 나중에 내게 이 야 기 해 줬 지요 

“그때 태 미 가 내게 무 어 라 고 말 했 는지 아세요. 댄 과 헤 어 지 고 

나면 휠 씬 더 많이 울 어 야 할 꺼 라 면서 계 속 해 서 울 어 됐 어요." 

“자 그만 우 리 집 으로 가 자 구 . 점 심 으로 밥 을 해 났어. 김 치 도 있 

어 ." 

댄 부 부 의 차 를 따 라 가 면서 은 영 이 혼 찾 말 처럼 중 얼 거렸다. 행 
복 해 보여요. 그 츄 


0! 므 
대 


댄 과 태 미 는 넓고 평 화 로운 집 에서 느 긋 하게 살고 있었다. 그들 
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에게 마음껏 나 누 어 주었다. 


으 


} 우 


즈 
본 


과 시 


으 


적어도 마음 


0 
ㄴㄴ 


매 달 아 놓았 


데 , 그 모든 걸 합한 값 이 강 남 의 삼 십 오 평 짜리 아 파 트 값 에 지 


나지 않는다고 했다. 


그 네 를 


고가 
ㄴㄴ 


오 크 : 나 뚜 에 


했 


^^ 


타고 한 시 간 에서 조금 더 가면 한 국 식 품 점이 있다고 


= 


글 


타이 


5 아 한다고 태 미 가 조금은 자 랑 스럽게 말했다. 


김 치 를 좋 


댄 도 


대 


짝 째 려 보면서 말 하 고 는 웃었다. 


케 쓸 케 에로 , 


태 미 의 
즈 버 그 에서 떠나야 했던 날 까 지의 나 흠 


가 타 의 에 의해 강 제 로 로 


4 이 
찬우 


영과 


사 실 이었다. 은 


맘 으 
고 


길 에 적 극 적 이었지만, 절대로 


~ 
모든 


= 


ㄴㄴ 


하 


네가 도 움 을 청 


으 
잔 우 


즈 


겨 
= 
260 


미 


자 기 들 이 마음대로 속 단 해서 은 영 과 찬 우 의 일 에 개 입 하지는 않았 


온 영과 찬 우 가 로 즈 버 그 에서 보낸 며 칠 은 마냥 평 화 로 웠 다. 둘 
은 오랜 시간 늘 어 지게 침 대 에서 보 내 면 서도, 그러다가 뜰 에 나와 
손 을 맞 잡 고 거 널 면 서도 부끄럽지 않았다: 음 영 이 강 가 의 크 네 에 
앉아 온 늘 거리는 아 래 에서 찬 우 가 낚 지 를 드 리 우고 9 아 있으면, 
댄 과 태 미 의 큰 딸 인 여섯 살 짜리 자 스 민 이 찬 캔 맥 주 를 날 라 다 주 
근 하였다. 

둘 째 날 저 녁 식 사 를 마치고, 태 미 와 은 영 이 부 억 에 나란히 서서 


설 거 지 를 하는데 태 미 가 목 소 리 를 낮 차 . 
' 그 레 이 하운드 0 옆 애 무 텔 어 : 하 나 이거든 거 기 에 ( 웅 앙 날 
자 들 이 엿 묵고 있 대. 이 동 네 에선 좀처럼 없던 일 이야. 」 
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' 댄 과 태 미 는 자 기 들 의 사 랑 을 얻기 위해서 어떤 대 가 를 치른 사 
람 들 이 거든요. 그래서 우릴 많이 이 해 해 줄 수 있 나 봐요. 공 짜 로 
사 랑 하 면 서 사는 사 람 들 하 고 는 어 던가 달라요. 」 

둘 째 날 밤 이었다. 저 녁 식사 후에 댄 네 부 부 와 정 원 에 둘 러 앉 ㅇ 
맥 주 를 마 시 다 가 침 대 에 들어서 은 영 이 찬 우 에게 말했다. 은 영 은 
모 텔 에 들 었 다 는 동 양 남 자 들 에 대해서는 찬 우 에게 아무 말도 하지 
않았다. 차라리 은영 자 신 도 아예 까 맞게 잊 어 버리고 싶은 사 실 이 
었다. 


「 나 하곤 다르지. 댄 은 착하고 1 기 난 낸 의 무 러 위 

「 태 미가 저 한테 그러는데요, 전에 위 기 가 있 었 대요, 댄 과 
태 미 가 뒤늦게 같은 해 에 에 졸 업 하 게 됐는데, 댄 에게 어느 
시골 중 학 교 에서 국 어 선생님 자 리 를 제 의 해 왔 대요. 그래요. 로 
즈 버그 중 학 교 의 그 러 니 까 - 영 어 선 생 님 아 오 탠 은 영 분 화 을 전공 


> 이 


[ 으 


계 속 해 서 교 수 가 되는 것이 어 떤 지 를 놓 놓고 망 
인 회 계사 자 격 증 을 따서 일하는 게 어떨까 하고 
데 ， 그 러 자면 우선 도 시 에 살아야 했고, 그 러 자 면 마 음 의 


소 


(드니 
- 
000 도 0 2 
오어 
8 5 


도 


었다. 댄 과 태 미 는 로 즈 버 그 의 생활 
에게도 나 누 어 줄 수 있을 만 큼 의 시 
된 거라고 하였다. 
용감한 남 자 야 , 그 렇 잖아. 그리구 자 기 를 지키려고 노력 
하는 사 람 이야. 아까 은 영 이 하 고 태 미 가 부 억 에 있는 동안에 내 
: 거든. 왜 이 집 에는 텔 레 비 전 이 없 느 냐 구 말이 
어 들을 골 라 가며 열심히 설 명 해 주는데 대강 이 


0 (6 고 8 


그. 


모 


딸 이 텔 레 비 전 에 물드는 것이 싫다. 우 리 집 은 신문 
도 보지 않는데 그건 나와 태 미 가 신 문 에 길 들 여 지는 것이 싶기 
때 문 이 다. 대 부 분 의 매 스 미 디 어 는 자 기 들 의 기 준 에 사 
따 라 오도록 요 구 하는데, 그 것 들 은 사실 어떤 특정한 이 해 관 계 에 


램 은의 
『 
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게 보 도 하는데, 내가 세 상 을 이 해 하는 
노 콤 을 주고 있다, ㆍ 나 는 눅 군 가 에게 끌 려 가지 않고 나 


판 단 하면서 살고 싶다. 태 미 도 나와 같은 생 각 이고 아이 


대로 싶 

들 도 나를 이 해 해 주 리라고 믿는다 

매 미 소리 같은 것이 멀리서 들릴 뿐이었다. 강 은 소 리 없이 흘렀 
다. 따분한 일 상 과 자 연 의 고 요 는 무엇이 다른 건가 하고 찬 우 는 
정 원 의 해 바 라 기 용 장 의 자 에 반쯤 누워서 생 각 해 보았다. 넓은 잔 
디 밭 의 끝에 강 이 흘 렀 고 집 과 잔 디 밭 과 상 을 울창한 숲 이 에 


위 싸고 있었다. 째 코 야 라는 이 름 의 눔 은 개가 느 릿 느릿 걷는 것 
이 눈 에 띄 다 가 한동안 보이지 않 다 가 그랬다. 
서 울 에 서 의 일상, 방 송 국 에 서 의 일도 그랬고 직장 밖 에 서 도 그 


0 
다. 그런데 로 즈 버 그 에선 아무것도 바틀 일 이 없었고 그 런 미도 
분 하 지 가 않았다. 아무도 조 바 심 내지 않았고 그런데 아무도 지 
위서 몸 을 뒤 틀 거나 하지 않았다. 강 처럼 숲 처 럼 씨 코 야 라는 
이 름 의 눔 은 개 처럼, 사 람 들 도 자 연 의 일부인 듯이 도 도 하게 느긋 
하게 의 연 하게 사는 듯 했다. 비가 오면 빗줄기 속에 사는 거 였 고, 
눈 이 내리면 눈 과 함께 살 거 였 

찬 우 는 자 신 이 얼 마 나 도 간 절 하게 단순한 삶 이 라는 걸 동 경 해왔 
던 가 를 기 억 하였다. 그리고 그것을 방 해 한 것들이 무 엇 이 었던가 


데 에 있지 않았다. 자기 자신 속 


고 른 
허 영 과 속 물 근 성 과 불 안 이 주 범 이었던 결 찬 우 는 부 정 하 지 않 


찬 우 는 장 의 자 에 반쯤 누워서, 텔 레 비 전 이나 신 문 을 보는 대신 
ㅅ 


에 하 늘 과 거 기 에 두 둥 실 떠 가는 구 름 과, 나 무 와 숲 사이로 흐르 
셋 강 을 바 라 보 고 있었다. 댄 은 학 교 에 출 근 했고, 태 미 와 은영 


은 장 을 보고 오 겠 다 며 아 이 들 을 데 러 86 나 사 나 자음 양은) ' 찬 우가 
하 릴 없이 연 기 로 태워 없앨 담 배 도 사 다 줄 것이었다. 
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찬 우 네가 댄 네 집 에 머문 지 사흘째 되는 날 은 마침 주 말 이었다. 

댄 과 찬 우 는 아침 일찍 계 곡 으로 보 트 를 타러 가 기 로 했다. 댄 
네 집 에서 차로 이 십 여 분 을 가면 강의 큰 줄 기 와 만나는 계 콕 물 의 
상 류 가 나오는데 거기서 이 인 용 고 무 보 트 를 타고 내 려 오 자 는 거 였 
다. 태 미 와 은 영 이 웨 곤 으로, 댄 과 찬 우 와 고 무 보 트 를 강의 상류 
에 내 려 주고 돌아갔다. 두 시간 뒤에 강 하 류 의 보트 선 착 장 에서 
만나기로 하고. 

댄 과 찬 우 가 강 하 류 의 선 착 장 에 이르러 보 트 에서 내 려 섰을 때 
였다. 양 복 차 림 의 동 양 사 내 두 명이 다가와서 찬 우 에게 무슨 문서 
같은 고 보 여 주 면서 말했다. 한 국 사 람 들 이 었다. 

' 강 찬 우 씨 , 우린 외 사 과 에서 나온 사 람 인 데 우 리 하고 같이 가주 

셔 야 겠습니다. 이건 구 속 영 장 입 비다 | 


ㄴㄴ 


~ 


었다 크 중에 


큰 


는 


위도 도어 


즈 
너 - 


던 동네 사람들 십여 명이 댄 의 


] 


^ ㅅ ^ 


ㅇ 


둘러싸고 서서 댄 에게 


내 들 


에게서 떨어 


ㅇㅇ 


우 


! 


| 뽀 서 


자 


가 


} 시 선 을 느 겼 
것이다." 


포고 


주 
데 선 임 자인 듯한 사 내 가 댄 에게 영 어 로 말했다, 


주 민 들 의 적 의 에 


| 뽀 
= 


체 포 해서 데 려 가 려 


는 누구도 체 포 할 권한 


고 서 는 


가 와서 해결할 것이다.” 


않 
1 


하지 


이다. 당 신 들 은 미 국 법 에 의 


세 리 프 


고 
= 


이 원 타 . 


이 차 에서 내려 달 


영 


로써 
ㄴㄴ 


{는데 태 미 와 


ㅁ 


새 


양복 가 운 테 선 엄 자가 


은 영 이 기가 막 히 다 는 듯이 조 그 맞게 말했다. 
「 개 포 동 에 사는 할머니 한 분이 지 난 주 에 살 해 됐는데 강 찬 우 씨 


는 에 
는 그 사 건 의 범 인 으로 지 목 돼 있습니다. 증 인 도 있다고 합니다. 」 


응 성 거 리 는 사 람 들 을 
타 났다. 보 안 관 은 허 리 춤 


가 프 머 선 리자 모 자 를 쓴 보 안 관 이 나 
에 찬 견 스 에 인스 로 
부터 대 쟁의 경 워 를 설 베는 고 버 시 양 복 들의 신 분 을 확 인 했 다. 


보 안 관 이 왕 복 들 이. 0 더 움 고 는 말했다: 

" 당 신 들 이 미스터 강 찬 우 를 체 포 하 기 위해서는 에 프 비 아 이 당국 
의 협 조 를 얻 어 아만 한다. 미 국 에서 파 견 근 무 를 하는 수 사 관 이 
그 점 을 모 른 나는 걸 ( 나 는 / 이 해 할 : 수 개 없다. 


보 안 관 여 : 댄 에 게 물었다. 
내가 다시 연 락 할 때 까지 미스터 강 찬 우가 당신네 집 에 머물 


꺼 라 고 약 속 할 수 있소? 미스터 강 은 당분간 여 기 를 떠 나 서 는 
영이 댄 에 게 고 개 를 끄 덕 였고 댄 이 보 안 관 이 원하는 바 대로 


그러면 댄 은 미스터 강 찬 우 를 - 데 리고 가도 좋 다 』 
보 안 간 은 이어서 양 복 들 에게 보안관 사 무 실 에 동 행 해줄 것을 요 


「 다 잘될 꺼야. 아무 죄 도 없는 사 람 을 그런 식 으로 잡 아 가도 
록 노 두 지 는 않을 꺼야. 에 프 비 아 이가 말이야. 여긴 미 국 이잖아. 」 
태 미 가 은 영 을 위 로 해 주 었 다. 

「 잠 깐 만 …… 나 장거리 전 화 를 좀 써도 되 겠 어 ? 워싱턴 디 씨 에. 」 


식 탁 에서 일어나 방 으로 가 다 말고 찬 우 의 어 깨 를 한 손 으 
로 잡고 속 삭 였다. 금방 올께요 


은 영 은 한 국 대 사 관 으로 전 화 를 걸어서 수 말 ^ 당 직 자 에게 말했다. 


간 은 영 이에요, 대 사 넘 과 " 금 

히 ' 연 략 을 해 야 겠 는데 의 떻 게 하는게 좋을까요. 아 수 - 급 해요. 

- ㅡ 전 화 번 호 를 남 겨 주 십시오. 곧 ' 연 락 을 취 해 보겠습니다. 

은 영 은 수 화 기 를 내 려 놓고 기다렸다, 찬 우 에게 살 인 협 의 라 니 …… 
른 영 은 털 걱 아 무 베다 주 적 않 야 울 코 ' 이 기 다 머 잔 우는 어 싸 먼 : 경 생 
을 감 옥 에 같 혀 지내야 할지도 모를 일 이었다. 아 빠 에게 ' 떠 치고 
싶었지만, ^ 적 접 아 빠 와 통 화 활 송 기 는 나지 많았다. 은 영 의 때 사 
간에 전 화 한 지 오 분 쯤 ^ 맡 에 전 화 벨 이 울렸다. 

- 여 보세요 ……… ' 

-- 결 은 명 세 맞서? 


조 카 라는 건 거 짓 말 이었지만, 대 사 는 아 빠 의 오랜 심 복 이었다. 
ㅡ 아저씨, 저 은 영 이에요. 


ㅡ 그래, 미 국 에 왔다는 이 야 긴 들 었 지 . 은 영 양 부 모 님 이 돕 시 
걱 정 하고 있어요. 

ㅡ 아 빠 에게 꼭 전 해 주세요. 이런 식 으 로 는 아무것도 해 결 되지 
않 는 다 구요. 그 사 람 을 살 인 자 로 만드는 것도 야 빠 가 지 시 한 거 
라 면 요 … 전 차라리 망 명 을 요 청 하겠어요. 거 짓 말 이 아니에요. 


점 심 식 사 를 마치고, 은 영 과 찬 우 는 좀 쉬 어 야 겠다고 댄 부 부 에 
게 말하고 방 으로 돌 아 왔다. 주 홍 색 커 튼 을 지나 방 안 을 비추는 
오후 햇 살 이 방 안 의 모든 걸 주홍 상조 


절이 잘못된 칼 라 텔레비전 화 면 에서처럼, 어 썬 ^ 
방 안 에 퍼져 은 찬 우 는 피곤한 듯이 침 대 보 위에 그대로 누 
웠다. 찬 우 는 두 팔 을 들어 머리 뒤로 끼 를 끼고 누워서 천 장 을 
응 시 하고 있 었 다 。 은 영이 라 더 오를 틀 었 터 니 로드 스 뉴 어 트 가 잔 
뚝 쉬 목 소 리 로 노 래 하고 있었다. 1 00 ㅁ ㅠ \31008 131 31004 


「 왜 그런 말 을 하지. 난 아 무 령 지도 않아. 」 

「 저 때문에 살인 누 명 까지 쓰게 생 겼 잖아요. , 
' 뭐 라고 말 좀 해보세요. 」 

「 괜 찮아. 할 수 없지 뭐 . 」 


「 전 조 금 …… 사 실 은 무서워요. 」 


「…… 참 내가 아직 이 야 기 하지 않 았 지 . 영 수 가 말이야, 지난번 
마 라 톤 대 회 에서 준 우 승 을 했 대. …… 영 수 는 결국 해낸 거야. 근 


사 하 잖아. , 


「 잘 됐네요. 다 음 번 엔 영 수 씨 가 우 승 을 할지도 모르겠네요. , 
「 아 닐 꺼야. 잘 은 모르지만, 영 수 는 더 이상 출 전 하지 않을 꺼 
야 . 」 
' 은 영아 전 화 받 아 봐 . 워 싱 턴 의 한 국 대 사 관 이래. 」 
는 소 리 를 듣고 은 영 이 머 리 맡 의 수화기 


태 미 가 복 도 에서 소 리 치 


ㅡ 은 영 양 , 방금 서 울 과 통 화 했어요. 각 하 께 서 많이 상 심 하고 


은 목 소 리 로 침 착 하게 말했다 
제가 드린 말 씀 을 빠뜨리지 않고 다 전 하 셨나요. 망 명 하겠다 


망 명 이라는 단 어 가 나오자 대 사 가 듬 을 들였다. 대 사 는 아마도 
를 몸 시 곤 혹 스 러 워 하 는 것 같았다. 


ㅡ 말 씀 해 주세요 아저씨, 아니 대 사 님. 제가 여 차 하면 망 명 발표 
까지 고 려 하고 있다는 걸 아 빠 한테 분명히 말 씀 드 리 셨나요. 
ㅡ 그래요. …… 참 전 하 기 도 어려운 말 이 었지만 그대로 말씀 


태어 듀 
ㅡ 그러니까 아 빠 가 뭐라고 하셨지요? 


- 은 영 양 에 대해서는 아 빠 인 내가 잘 아 니 까 걱정 말라고 하셨 
어요. 은 영 양 이 너무 답 답 하니까 해보는 이 야 기 로 알 아 들 으면 


된다고 오히려 저 를 안 심 시 켜 주 시 더군요 ……… 각 하 께서는 은영 
” 신 이 라면 절대로 그럴 리가 없다고 하셨어요. 


애 


요 대 사 님. 제 정 신 이라면 그럴 리가 없죠, 크 러 데 저는 
제 정 신 이 아 니 거 든 요 . 대 사 님 은 요 …… 아 빠 한 테 요 , 제가 


제 정 신 이 아니라는 걸 남 득 시 켜 주셔야 해요. 전 지금 미쳤 


디 : 


라니 


| 


영 양 은 사 리 를 분 별 할 줄 아는 8 망 명 요 청 이니 
은 말 을 더 이상 꺼 내 서 는 안돼 
글 살인 누 명 을 젝 위 서 지 고 히 려고 ~ 걸 아 빠 도 알고 계 


1 
[ 또 
세 (0) 
때 
」 조 


ㅡ 은 영 양 을 요 ? 그럴 리가 없어요. 

- ㅡ 제가 아 니 구 요 ……, 이러지 마세요. 대 사 님 이 모르고 계실 
리가 없잖아요. 

은 영 은 짜 증 이 나는 걸 꾸욱 참 았 다. 

- ㅡ 아하, 그 강 이라는 친구 말 이 군요. …‥ 각 하 께서 말 씀 하 시 더 
군요. 서 울 에 돌 아 오 기 만 한다면 절대로 누 명 을 쓰거나 하는 일 
은 없을 꺼 라 구요. 이건 각 하 의 약 속 이니까 꼭 믿 으 셔야 합니다. 
- 그렇다면 아 빠 도 그게 조 작 된 혐 의 라는 걸 알고 계신 거 군요. 
ㅡ 누 명 을 쓰는 일은 없을 꺼 라 고만 하셨어요. 

- ㅡ …… 아 빠 가 저 한테 많 히 화가 나 셨 나 보죠. 직접 전 화 하지 않 
으신 걸 보 면 요 . 


- 각 하 께서는 당 신 의 감 정 이 직접 은 영 양 에게 전 달 되는 것 보다 
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제가 말 씀 을 전 해 드리는 게 좋을 꺼 라 는 말 씀 도 하셨습니다. 
ㅡ 아 빠 가 많이 화가 나 계 시 다 는 뜻 이네요, 그 효 . 

ㅡ 각 하 께 서는 제가 말 씀 을 전 해 드리는 것이 좋 겠 다 고 만 하셨어요. 
나 자고 알겠습니다. 고마워요 아저씨, 아니 대 사 님. 


14 


' 찬 우 씨 가 누 명 을 쓰는 일은 절대로 없을 꺼 라 고 야 빠 가 약 속 해 


주 셨 대요. 」 

0 고마운 분 이 군 | 

찬 우 가 벽 을 향해 모로 돌 아 누 우 며 중 얼 거 렸 다 가 곧 상 체 를 일 
으 키고 침대 결에 쳐 다 보며 말했다. 


놀 

선 * 은 영 을 
미안해 78! 겨 기민 겐 자 은 아 다 91 새 0 사실 5 도 권 의 ( 미 위 
온 영 아 - 부 모 님 들 한테도 마 찬 가 지 야 . 자 실 온 : 뭐 


범 쯤 간 격 으로 마 주 하 고 1. 이 0 경 의 눈 에 
그렁 눈 물 이 매 달 리 고 있었다. 찬 우 의 입 술 이 다 가 가서 은 영 의 
꺼 풀 을 할 아 주었다. 알았어요 


한 울지 않 을 께요. 은 영 이 철이 든 아 

럼 소 근 거 렸다. 둘 은 침 대 보 위에 그대로 쓰 러 져 서 , 둘 은 마 
주 보 고 모 로 누워서 가만히 웅 크 리 고 있었다. 잘 들으면 멀리서 새 
우는 소 리 가 들리는 조용한 오 후 였다. 둘 은 눈 을 감 았 다가 다 가 


하면서 그대로 누워 있었다. 은 영 이 잠깐 눈 을 뜨고 보면 찬 우 는 


눈 을 감고 있었고. 찬 우 가 눈 을 뜨 교 트려 음영 829 시스 이 
다. 한번은 찬 우 가 눈 같은 은 영 을 가만히 바 라 부과 1 590 의 
반짝 「 눈 을 뜨고 찬 우 룰 " 보 았다; 자, 라 과 진가 의 2 9 개 
속 삭 였다. 어디 가지 마요 라고 은 영 이 반 쯤 은 잠 속 에 서 중 얼 거 렀 
다. 찬 우 가 손 을 들어 손 가 락 끝 으로 온 영 의 눈 꺼 풀 을 닫 아 주었다 
마치. 눈 을 든 채로 죽은 사 람 의 눈 율 < 감 기 듯 이: 그 라 과 굴 은 잠 에 
빠 져 들 었다. ' 마 치 두 사 람 이 하 나 의 꿈 음 동시에 구교 기는 2 1 같 


은 자 세 와 표 정 을 하고. 
< 은 영아. 방 해 가 될까봐 그냥 나가. 오늘 저 녁 에 유 진 에서 컨 
트 리 송 훼 스 티 발이 있는데 우 리 가 족 은 한 달 전에 표 를 사 될 어 . 
우린 열두 시 쯤 에나 돌아올 꺼야. 저 녁 은 적당히 차 려 서 먹어. 
찬 우 씨 와 단 둘 이 있는 시 간 을 유 용 하게 보내. 어 련 히 알아서 잘 


먼저 잠 에서 깨 은 영 이 거 실 에서 쪽 지 를 발 견 하 고, 찬 우 가 깨어 
났을 때 보 여 주 었다. 밖에는 어 스 름 이 깔 리 고 있었다. 

「 어 련 히 잘 하 시 겠 죠 , 그 츄 ?, 

! 우 선 아무 거 라 도 먹 여 줘 . 배가 고 파 서 계 획 이 잘 떠오르지 않 거 

6 

「 이 제 부 터 밥 을 하 려 면 …… 한 시 간 쯤 은 기다려야 할 텐 데 요 . 」 

「 난 저 아래 강 가 에서 낚 실 하고 있 을 께 . 식 사 준 비 가 다 되면 

불 리 줘 . 」 

찬 우 가 낚 시 도 구 들을 챙겨 들고 잔 디 밭 을 가 로 질 러 서 강 가 로 내 
려 가는데 눔 은 개 써 코 야 가 덜 렁 덜 렁 찬 우 의 뒤를 따랐다. 평 화 로 
운 저 녁 넣 이었다. 잔 디 밭 에 연한 숲 속 에서 몇 개 인 가의 그 림 자 가 


22 


어 스 름 이 : 차 층 어 눔 으로 변해가고 있었다, 누 군 가 * 찬 우 뒤 쪽 에 
} 


서 찬 우 를 보 았 다 면 , 강 가 에 자 리 를 정하고 을 은 찬 우 의 실 

주 이 주 금 은 = 긍 상 맛 여 : 베 이 거도 재 을 어 이 더 그 아우 는 온 진 득 

웅 크 리코 미 늘 에 미 끼 를 꿔 고 있던 8: 조금 전까지 찬 우 의 

주 위 에서 어 슬 렁 거 리 던 째 코 야 는 찬 우 가 하는 짓 에 홍 미 가 없는지 
고 


뒤편 서너 르 렀 을 때 사 내 들 은 일단 멈 취 서서 
서로 눈 을 이 힌 시 태가 코 개 를 끄 덕 였다. 그러자 덩 치 가 큰 

을 하고 찬 우 에 게 로 살며시 다 가 갔다. 큰 
는 일 을 어떻게 처 리 해 야 하는지 잘 알고 있 
다. 흉 기 를 쓰지 않고 소 리 나지 않게, 저 녀 석 을 감쪽같이 처 치 해 
야 하는 거였다. 

사 내 가 찬 우 의 등 뒤 에 이른 순간, 사 내 의 우람한 팔 이 느 닷 없이 
찬 우 의 목 을 감 았 다. 레 슬 링 에 서 의 헤 드 록 자 세 였 다. 무서운 힘 이 
었다. 찬 우 는 아무 소 리 도 낼 수가 없었다. 순 식 간 에 찬 우 의 얼굴 
이 시 벌 젖게 달 아 올랐다. 찬 우 의 두 눈 과 입 이 한껏 벌 어 지 고 있 
었다, 결국 이렇게 끝 나 구 나 …… 찬 우 의 뇌 리 에 스 져 간 건 크 런 
생 각 뿐이었다. 

그 때 였다. 숲 을 헤 치 며 달 려 나온 눔 은 개 씨 코 야 가 번 개 처럼 몸 
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을 날렸다. 씨 코 야 는 정확하게, 찬 우 의 목 을 감은 사 내 의 팔 뚝 을 
물고 늘 어 졌다. 찬 우 가 사 내 로부터 빠 져 나와 사 정 없이 사 내 의 사 
타 구 니 를 걷 어 찾 다. 낚 시 도 구 들 위에 나 동 그 라 진 사 내 에 게 써 코 야 
가 또 달 려 들 었다. 사 내 와 써 코 야 가 뒤 엉 켜 서 경 사 진 강 변 을 굴 렀 
다. 갑자기 써 코 야 가 캐 개 갱 비 명 을 질렀다. 사 내 의 몸 에서 떨어 
진 찌 코 야 가 가는 울 음 을 타보 비 틀 거렸다. 

찬 우 에 게 로 다 가 서는 사 내 의 한 손 에 칼날 같은 것이 번 쩌 였다. 
잔 우 와 사 매 는 두 결 응 씀 의 신 격 으 로 마 서 서 서 무 = 기 느 려 부크 


있었다. 
「 찬 우 씨 …… 찬 우 씨 , 무슨 일 이에요. 」 
은 영 이 부 억 문 을 박 차 고 뒤 어 나 오는게 보였다, 수 속 에 솜 어 있 


어 . 
: 사 매 들 이 점 싼 동 작 으로 사 라 졌 다. 은 영 과 찬 우 가 제 코 야 를 찾 
았을 때, 는 개 는 아 랫 배 에서 피 를 흘리며 헐 떡 이고 있었다. 긴 


혀 를 길게 빼고. 


「 안 으로 들어가서 전 화 를 결 어 줘 . 병 원 에 말이야. 써 코 아 를 살 

려야 돼 . 」 

째 코 야 의 결에 무 릎 을 꺼 고 앉아서 찬 우 가 은 영 을 돌아보며 다 
급하게 소 리 쳤다. 

' 괜찮아요? …… 찬 우 씬 괜 찮 아 요 ?」 

' 째 코 야 가 날 살린 거야. 빨리 들어가서 전 화 나 해줘. 」 

「 안 돼요. 같이 들 어 가 요 . 여긴 위 험 해요. 」 

아니, 난 여기 있 을 께 . 째 코 야 를 이렇게 혼자 버 러 두고 같 


레 
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으로 싶고 가 봐 이 겠 다 고 했다. 
수 의 사 가 벤 의 뒷 자 리 에 비 닐 로 된 깔 판 을 깔 


에 눔 혔다. 찬 우 가 씨 코 야 의 옆 에 앉 았 고, 은 영 은 현 관 문 을 잠 그 


ㅇ 
고 열 쇠 를 현관 앞 의 깔판 밑에 감춘 0 운 전 석 의 08 


님 
를 
빛 
개 
| 며 
터 이 


때 
틀기, 
본 
나 
때: 
조 
꼬 프 = 
으 고 
[ 트 
10 
인 
16 
버 매 
!! 
모 
0 
6 녀 
료 
| 비 


세 단 의 헤 드 라이 
기 시 작 했다. 
가 축 병 원 에 이르자 수 의 사 의 부 인 인 듯한 할 머 니 가 나와서 수 의 

사가 하는 일 을 거 들 어 주었다. 수 의 사 는 써 코 야 를 진 찰 용 침 대 에 
누 인 다 음 에 은 영 과 찬 우 에게 대 기 실 에서 기 다 려 달라고 말했다. 


은 수 의 사 가 붙 였다: 저 . 캐 를 사랑하는 사 랑 들 에게는 보 여 주 
^ 


태 기 실 에 나와 앉아서, 은 영 이 표 정 을 정 그리고 물었다. 찬 우 의 
손 과 웃 이 피로 범 벅 을 이루고 있었다. 

「 낚 시 터 에서 어떤 놈 이 갑자기 뒤에서 내 목 을 졸 랐 어 . 난 거의 

의 식 을 잃을 뻔 했지만 째 코 야 가 날 구 해 줬어. 그게 전 부 야 . 」 
누군가 가 축 병 원 의 출 입 문 을 열고 안으로 들 어 셨기 패 문 에 문 에 
달린 방울이 맹 강 팽 강 울렸다. 모 자 를 벗 는 데 정 반 장 이었다. 
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은 영 과 찬 우 가 멍 이 정 반 장 을 바 라 보 고 있 다 가 찬 우 가 입을 


「 언 제 미 국 에 오신 겁니까. 계 속 해 서 우 럴 미 행 했 었 나 요 . 」 

「 전 이틀 전에 급 파 돼 왔습니다. 두 분 을 안전하게 서 울 까 지 모 
시 는 게 제 임 미 다. 자 어떻게 된 건지 설 명 해 주십시오. 개 
가 이 다친 것 같 떠 군요. , 


은 찬 우 로부터 써 코 야 가 병 원 에 오게 된 경 위 를 
나서야 찬 우 의 건너편 의 자 에 자 리 를 잡고 앉았다. 정 반 
기울이고 말했다. 

[두 분이 로 즈 버 크 에 퍼 몰고 이 대 는 신 몰 돋 의과 줄 극 사 심 조 지 
극 비 사 항 으로 돼 있습니다. 거 기 엔 여러 가지 이 유 가 있지만, 무 
엇 보다도 오늘 저 녁 과 같은 일 이 벌어지는 걸 예 방 하기 위한 조 
처 였습니다. 그런데 이번에도 역시 어 디 선가 정 보 가 새 어 나간 
모 양 이군요. 래 0002 으 어 위 험 해 요 . 정말 큰 크 으 페 에 니티 , 

「 우 릴 계 속 해 서 경 호 해주실 건가요. 」 

음 영 이 근 심 스런 표 정 을 하고 끼 어 들었다. 

「 여 긴 남의 땅 이고 그래서 저 희 들 이 경 호 임 무 를 수 행 하는 데 에 도 
한 계 가 있는 게 사 실 입니다. 그러니 두 분 은 속히 한 국 으로 돌 
아 가 시 는 게 좋습니다. 한 국 에 서 라 면 적어도 저 희 가 보 호 해드릴 
수 있으니까요. …… 좋 아요, 다 말 씀 드 리 지 요 . 강 찬 우 씨 는 아시 
다시피 살 인 혐 의 를 받고 있어요. 외 사 과 수 사 관 들은 강 찬 우 씨 를 


다 듣고 
장이 몸 
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체 포 해서 본 국 에 압 송 하는 데 필요한 절 차 상의 문 제 를 에 프 비아 
이 측 과 거의 다 매 듭 을 지은 상 탭 니 다. 」 

' 정 반 장 께서도 찬 우 씨 가 누 군 가 를 죽였다고 생 각 하시는 건가요. 」 
은 영 이 정 반 장 을 향해서 따 지 듯이 쏘 아 붙 였다. 

! 거 기 대해선 뭐라고 드릴 말 씀 이 없습니다, 다만 제 이 야 기 는, 
강 찬 우 씨 는 적법한 절 차 에 따라 어차피 서 울 로 끌 려 가게 돼 있 
다는 겁니다. 강 찬 우 씨 가 오 늘 밤 안으로 달 아 나 는 데 성 공 하지 
못한다면 말입니다. 」 

「 그 러 니까 그게 적 법 하다고 생 각 하 신 단 말 인 가 요 . 」 

은 영 이 또 정 반 장 을 다 그 치는데 찬 우 가 은 영 을 가 라 앉혔다. 

「 이 러지 마 . 이 분 을 원 망 할 일 이 아 니 잖아. 」 

「 제 말 씀 은요, 적어도 절 차 상으로는 하 자 가 없게 일 이 꾸 며 졌다 
는 겁니다. 」 

' 좋습니다, 계 속 하세요. 제가 도 망 지는 제 좋을까요 」 

「 그 래 선 안돼요. 그건 강 찬 우 씨를 해 치 려 는 놈 들 에게 좋은 기회 
를 제 공 해 줄 뿐입니다. 순순히 외 사 과 직 원 들 과 함께 서 울 로 돌 
아 가 십시오. 살 인 혐 의 따 위 야 곧 벗 겨 질 테 니까요. 」 

눔 은 수 의 사 가 대 기 실 로 통하는 문 을 밀고 나와서 말했다. 

^ 씨 코 야 는 천 당 으로 갔어요. 만약 개 들 도 그런 데 에 가는 거라 
면 말 이 오 .” 


하스 


1199 거진 


을 

{ 
게라 
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15 


주었다. 숲 사 이 의 빈 꼬 부 랑 아 스 팔 트 길 에 가 는 비가 날리고 


' 경 호 인 지 감 시 인 지는 모 르 겠 지 만 요 , 저희 


를 내려 


와 나란 


의 뒷 머 리 에 대고 말했다. 


| 앉아서 


우 더 


이 뒷 좌 석 에 찬 


! 크 렇 슴 니 나: 이 


다 스 피 타 」 


이군요 」 


' 리 겁니다. , 


우 씨 에게 수 갑 을 채울 건 가 요 ?」 
… 아 마 그럴 겁 디 다 ,1 


060 


25006 


의 표 정 을 드러나게 만 들 었 다 가 


누이 
찬우 


라 이 트 가 잠깐 


트 


자 동 차 의 헤 


은 영 이 총 알 처럼 재빨리 또 박 또박 말했다. 

「 좋 아 요 . ㆍ 우 리 는 달 아 나 지 않 겠 어요. 그리구 원 하 시 는 대로, 우 

리 는 내일 아 첨 에 한 국 으로 돌 아 가 겠어요. 수 사 간 들이다 인 

시 하 는 건 할 수 없지만, 찬 우 씨 에게 수 갑 을 채 운 다 는 이 일 

안돼요. 우 리 는 시 애 틀 에서 서 울 까 지 가는 비 행 기 표 가 있으니까 

그걸로 나란히 앉아서 서 울 까 지 [ 살 어 에 드 

' 제 가 외 사 과 사 람 들 과 이 야 기 해 보 겠습니다. 」 

정 반 장 이: 은 영 과 찬 우 를 내 려 주 교 갔다. 

은 영 이 현판 깔판 아래서 열 쇠 를 찾아 현 관 문 을 열 면 서 , 어 찔 
수가 없잖아요 라고 혼 찾 말 처럼 중 얼 거렸다. 찬 우 가 아무 표 정 이 
없 다 가 안에서 현 관 문 을 닫고 나서 은 영 을 살포시 안 아 주었다. 

「 걱 정하지 마 . 난 은 영 이가 걱 정 이야. 」 

그래서 은 영 은 더 이상 아침 일 에 대해서 말하지 않기로 하였다. 

찬 우 와 은 영 은 부 억 의 페 이 퍼 타 월 에 물 을 고 서 언 란 의 며 ' 마루 
에 남은 써 코 야 의 핏 자 국 을 닭 아 냈다. 대강 몸 을 썼 고 피 묻은 옷 
을 갈 아 입고 있는데, 차 소 리 에 이어 태 미 네 식 구 들 의 왁자지껄 하 
는 소 리 가 들 리 다가 딩 동 맹 현 관 의 벨 이 울렸다. 


' 별 일 없었지. 우린 막 다 같 이 노 래 하고 손 백 치 고 그랬어. 같이 


못 가서 미안해. 」 


고 
크라 
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블린 
띠 0 
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~ 
- 묘 
「| ㅇ 
08 
01 ㅇ 
부 
는 


쾌 하게 말 하 다 가 한순간 


"무슨 일 이 있 었 구 나. , 
은 영 이 낚 시 터 에서 벌어진 사 건 을 대강 말했다. 은 영 은 써 코 야 
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가 병 원 에서 죽은 걸 말하고, 다시 한번 써 코 야 가 얼마나 장 하 게 
행 동 했 는 지 를 설 명 해 주었다. 은 영 과 태 미 의 말하는 결 옆 에서 듣 
고 있던 쟈 스 민 이 갑자기 우 산 을 쓰고 마 당 으로 나 가 더니 째 코 야 

} 스 민 은 한 국 말 을 잘 알 아 듣지 못 했 지 


만, 무언가 째 코 야 에게 일 이 생긴 걸 감 지 한 모 양 이었다. 쟈스민 


주 
41 
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웨 
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으 
00 
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「 우 리 는 내일 아 침 에 떠 나 기 로 했어. 서 울 로 돌아갈 꺼야. …… 정 

말 미안해. 」 

! 찬 우 씨 는 괜찮아? 정말 크 의 넘 낙 뻔 했 구나. 넌 므 ㅅ 무 서 웠 을 꺼 구 가 사 

태 미 가 감 정 을 억 제 하 며 은 영 에게 말하는데, 쟈 스 민 이 벌써 울 
준 비 를 다 갖춘 얼 굴 을 하고 와서 태 미 의 옷 자 락 을 잡 아 당겼다. 

"마미, 써 코 야 가 없 어 졌어. 씨 코 야 는 어디 간 거야?" 

" 째 코 야 가 갑자기 아파서 아 저 씨 하고 아 줌 마 가 병 원 에 데 려 다 주 
고 왔 대. 지 금 은 밤 이 늦 었 으니까 내일 엄 마 하고 같이 병 원 에 
가보자. 노보 

쟈 스 민 이 코 개 를 / 떨 구 고 " 타 박 타박 자기 방 으로 가고 나자, 죄인 
같은 표 정 을 하고 있던 [ 의 어 깨 를 태 미 가 감 싸 주었다. 

「 가 서 자. 우리도 잘 께 . 자고 나면 모든 게 지 금 보다는 나아질 꺼 
야 . 그리구 써 코 야 는 평 균 수 명 보다 훨씬 오래 살 았 어 . 씨 코 야 는 
죽기 전에 장한 일 을 한 거야. 어차피 개 죽 음 이기는 마 찬 가 지 지 


은 영 이 침 실 에 돌 아 왔 더니 찬 우 가 창 가 에 서 있었다. 찬 우 와 
은 영 은 빗 방 울 이 맺힌 창 유리 너머로 어두운 숲 을 내 다 보고 있 


0 


「…… 자 스 민이 세 코 야 를 찾는 소 리 를 들었어. 」 
찬 우 가 말했다. 바 람 결 에 날린 빗 방 울 들이 후 두 둑 창 유 리 를 때 
렸다. 
「 태 미가 달 랬 어요. 써 코 야 는 아파서 병 원 에 있 다 구요. 태 미 는 
우 리 가 떠난 다 음 에 아 이 들 에게 설 명 해 주 려 나봐요. 우 리 가 불 
편 할 까봐 그 러 나 봐요. 」 
「…… 내 일 아 침 에, 여길 떠나기 전에, 내가 쟈 스 민 에게 말 해 주 
겠어. 씨 코 야 가 얼마나 용 감 했는지, 또 써 코 야 가 나 대신 죽었 


레 | 
은 영 이 조 그 맞게 속 삭 이 면서 찬 우 의 손 을 잡고 침 대 로 이끌었다. 


찬 우 가 먼저 침 대 에 누 웠 다. 은 영 은 방의 큰 불 을 끄고, 책상 위 
의 꼬 마 스 탠 드 를 켜서 그 불 빛 을 창 밖으로 돌 려 놓았다 
쟈 스 민 이 네 살 때 까지 쓰던 방 이 라고 했는 
꼬 마 계 집 애가 한 밤 중 에 갑자기 잠 에서 끌 때 무 서 워 하지 말라고 
밤 내내 켜 주 었던 거라고 했다. 창 밖으로 향한 꼬 마 스 탠 드 의 벅 
살 가 득 히 2 빗 줄 기 가 보 었다. 

어 눔 속에는 아무것도 보이지 않고, 불빛 속 에 서 만 비가 뿌 


다. 은 영 은 찬 우 를 등지고 서서 생 각 하였다. 저 남 자 에게 향한 내 


ㅇ 


안은 사 풀 의 윤 과 반 혁 보이는 정 도 의 + 여 눔 이 었 그 석 로 의 미 
밀 없을 정 도 의 밝 기 였 다. 은 영 은 폴 라 스 웨 


을 향해서 똑바로 누워 있었다. 귀 기 울 이면, 은밀한 곡 말 처럼, 


우 빗소리 같은 게 들리는 듯 했다. 


! 아 무 말 이 나 좀 ' 해 봐요. …… 크랙 질의 을 켓 젤 제기 양 이 오 . 
「 아 침 이 야 긴 하지 마 . 지 금 은 밤 이니까. 아 침 은 …… 아직 멀었 
으니까. 」 


입을 다물고 있으면, 진짜로 비 내리는 소 리 가 들렀다, 
겨 ' 알 아프 유리카 ' 용 평 슨 키 장 에 서 ' 처 음 으 로 


거 
만나 게 : 찰 년 전 이 거든요: 그 리 쿠 " 우 리가 같이, 밤 을 지내는 개 


련 가 ~ | 
「 열 한 밤 가운데 네 밤 이 비오는 밤 이 었 구 , 오 늘 까 지요, 우린 
이제까지 모두 스 물 한 번 을 했어요. … 껴 우 아니면 벌써 중에 
서 어느 쪽 을 앞에 붙이는 게 어울릴 꺼 라 고 생 각 하세요. 」 

「 글 째 …… 우린 그냥 무지 좋았어. 」 


나 요 ?」 


「 그 고 물 자동차 안 에 서 의 일도 계 산 한 거 겠군. 」 
「 또 있어요. 찬 우 씨 하고 제가 열한 밤 을 같이 지 내 면 서요, 우리 
가 웃을 다 벗지 않고 있는 건 오 늘 이 처 음 이에요: 아 침 음 …… 
아직 멀 었 는데요. , 
찬 우 가 몸 을 돌려 한 손 으로 고 개 를 고 이 고 
을 내 려 다 보았다. 찬 우 는 
에 입을 맞 추 었다. 
「 관 례 란 제각기 존 중 받을 만한 이 유 가 있을 
찬 우 는 자 신 이 꿔 고 있던 유일한 의 상 인 팬 티 를 벗 어 서 휘 익 아 
무 렇 게 나 집 어 던 지 고 는 은 영 의 화 운 데 이 션 을 하나씩 하나씩 제거 
하기 시 작 하 였다. 
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이 함께 지낸 열 번의 밤 마다 예 외 없이 그랬던 것 처 
아기 밤 에도 알 몸 의 여 자 와 남 자 로 서 로 를 안았다. 
몸 뚱 어 리 가 가능한 만큼 많이 상 대 방 의 살 갖을 느낄 
있도록 지 세 를 취했다. 그렇게 서 로 의 체 온 을 느끼고 나 누 어 주 
것으로, 둘 은 서서히 각 자 의 육 체 의 문 을 열 
에 돋아 이는 심 지 에 불 을 당기는 이었다 코 쓴 
술 끼리 맞 당 은 채로; 혀 는 혀 끼 러 |' 발 은 발 끼 리 
어 침대 위 를 이리저리 뒤 척 이며 2 오 
용 평 에서 은 영 을 만난 뒤로 몇 명 인 가의 여 자 들 과 관계 
를 가 져 보 기 는 했지만, 은 영 처럼 훌륭한 여 자 를 만 나 본 적은 없었 
다. 은 영 의 몸 은 사 지 가 각각 따로 노는 것처럼 찬 우 를 휘 감 았고, 
몸 전 체 가 빈 틈 없이 다 성 감 대 인 듯이 예 민 하게 반 응 하였다. 
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} 
윤 영 이 찬 우의 얼 쿨 어서 열 쿨 을 피고 열 쿨 을 잔 


술 이 찬 우 의 가장 민감한 부드럽게 따 듯 하게 어 루 어 주었다 
찬 우 의 씩씩한 남 자 가, 더 부풀 수 없을 만큼 부 풀 어 서 어 썬 줄 
몰라 하코 있었다 


! 저 두요 서가 차 
그리곤 발 레 리 나 처럼, 은 영 이 활짝 사 타 구 니 를 3 마치 자 
기 폼 가운데 어느 한 구 석 이 라 돈 , 잔 우 카 : 기 억 하 직 못하는 부 문 의 


남아 있어서는 안된다는 듯이. 찬 우 의 입 술 이 은 영 의 0 을 
헤집고 다 다 . 마치 은 영 의 몸 가 운 데 에 어느 한 구 석 이라도 자 
신의 입 술 이 당 지 않은 부 분 이 남아 있어서는 안된다는 듯이. 


천 장 으로 향하고 가는 신 음 을 밸 아 냈다. 찬 우 가 고 


은 영 이 아랫배 부 근 의 근 육 이 제멋대로 꿈 틀 거리 


게 
고 
「 우 
010 
이모 
은 

10 


찬 우 가 더 참을 수가 없어서 인 터 코 스 의 자 세 를 취 하 는 데 은영 
이 몸 을 돌리고 색다른 자 세 를 보 여 주 었다. 그건 찬 우 가 포르노 
잡지 같은 데 서 나 보았던 체 위 였고 아주 자 극 적 이었다. 하기야 침 
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모 
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키 다 가 겹 치 다가 그러면서 방 안 을 가 
한순간 여 자 가 높은 음 의 비 명 을 내 지 르 는 데 찬 우 가 얼른 손 
^ 


앞으로 뻔 어 여 자 의 입을 틀 어 막았다. 그러면서도 남자 


요 06 000 


개 
(6 
모 
미 
내 
티 녀 
0: 
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그 
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눌 러 붙었다. 남 자 는 온 몸 의 근 육 이 긴 장 되는 걸 느낄 수 있었다. 
남 자 의 몸 에 가벼운 경 련 이 일 었다. 
이어서 한순간 세 상 의 모든 것이 뚝 정 지 된 것 같았다. 몸 짓 도 
소 리 도 호 흡 도 어떤 생 각 도, 창 밖의 비도 바 람 도 몇 었을 거였다. 
그리 는 일 이었다. 
몇 초 쯤 인지 몇 분 쯤 인지 몰랐다. 그러다가, 막 혔 던 숨 이 다시 
이 어 지 듯이, 남 자 가 긴 한 숨 을 내 쁘 면서 여 자 의 입을 가리고 있 
주었다. 둘 은 풀 썩 침 대 에 몸 을 던지고, 최 선 을 다해 
서 막 레 이 스 를 마친 마 라 토 너 처럼, 그런 여 한없는 표 정 을 하고 
가 쁜 숨 을 몰 아 쉬었다. 은 영 이 찬 우 의 팔 을 잡 아 당겨서 팔 베 개 를 
삼 으 면서 찬 우 에게 몸 을 기 됐 다. 


담 배 를 피 위문 찬 우 가, 뿌연 방 안 의 벽 면 들을 둘 러 보 다 가 중얼 


거렸다. 


자 재 우 잖아요. 그 러 니 까 …… 


혼 


‥ 아 이 들 을 일 찍 부터 


「 여 기 선 … 


서 위 하지 말라 


그 
은 


일 어 났을 때 라 도 …… 


ㅇ ㅁ 


자 스 민 이 밤 중 에 혼자 


태 미 가 꾸 며 준 걸 꺼 예요. , 


가 없는 걸까. 」 


= 


! 테 배 신 당한 


ㅎ 
0 


다. 어쩌면 세월 


} 였 다. 


같은 느 낌 이 기도 


것 


싱 겹 게 만 여기 


늘 이 른 


문과 


의 진지한 의 


= 
그 


아이 


줄 알았어. 


21 


진한 세 상 이 


28 


보 
오 


새 


「 그 런 데 어 른 이 되고 보니까 말이야, 어 른 들 은 아 이 들 보다 
더 따 분 해 하며 살고 있었어. 아무것도 아닌 일 을 가지고 
내고, 아무것도 아닌 일 을 가지고 심각한 표 정 으로 싸우고 
하면서 살고 있었어. 다들 너무나 따 분 해 서 그러는 것 같 았 어 : 
성 실 하 게 살고 의미 있게 살고 이 웃 을 생 각 하면서 살아야 한다 
고, 그렇게 사는 건 쉬운 일 이 아니라고 가르치고 배우고 그러 
지만, 사 실 은 재 미 있 코 기 분 좋게 사는 게 훨씬 더 어렵다는 걸 


문기 


원 0 씨 
더 00 


누구나 다 알고 있는 것 같 았 어 . 」 

' 찬 우 씬 마치 세 상 을 다 산 사 람 처럼 말해요. 」 

「 그 런 가 …… 「 

아 009 래 88, 

「 이 나, 난 더 많이 오 래 오래 살 꺼야. 은 영 이 하 고. 」 

그러면서 찬 우 가 은 영 을 안았다. 남은 힘 을 규 합 해서 재차 봉기 
한 자 신 의 남 자 를 씩 씩 하게 앞세우고, 찬 우 는 은 영 을 짓 눌렀다 


미래 
프 
웨 
님 
0 
ㅁ 투 
제 


은 영 이 성급한 찬 우 를 달 래 면 서 , 여 자 을 3 ㅠ 

를 맞았다. 둘 은 리 드 미 컬 하게 몸 을 움 직 였다. 빠르게 느리게, 핑 
을 치 듯 이, 세게 약하게, 길게 짧게, 가 법 게 때로는 무겁게, 두 
실 떠 다니는 쾌 감 이라는 공이 자 기 에게 넘 어 오 기가 바쁘게 재 빨 
상 대 방 에게 넘 겨 주 기 위해서 부지런히 몸 을 놀 렸다. 사랑하는 
자 와 여 자 의 사 랑 이란 그런 거였다. 

게 임 은 쉽게 끝나지 않았다. 뜨거운 접 전 이었다. 계 속 해 서 타이 
코 어 였다, 듀 소 에 서 .- 허 게 인 아 있 쿄 ※ 터 어 게 인 이 있더 1 크 러 자 그 
결국 무 송 부 였다. 아니 공 동 우 승 이었다. 잘 싸 웠 다 고, 돌 은 게 얼 
을 마 치 고 도 서 로 를 치 하 해 주 었 다. 
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장 밖엔 여전히 비가 소고 있었다. 주 룩 주룩 비가 내리고 있었다: 


진짜로 사랑하는 여 자 와 남 자 의 사 랑 이란 그런 거였다. 서 로 에 
계 최고의 기 블 을 주려고 최 선 을 다 하 다 보면 스스로 만 족 을 경험 
하게 되는 그런 거였다. 끝나고 나서도 서로 이 몸 을 떼 어 내 


간 우와 은 영 은 침 태 이 서 의 그런 평 화 를 만 찍 하며 늘어져 있었 
다. 조금 전의 전 투 에서 당 당 하게 선 전 한 각각 휘 하 의 세 포 들을 마 
음 껏 풀 어 주고 둘 은 절 정 의 희 열 이 남 겨 준 포 만 감 에 젖어 있었다 
「 욕 심도 많 군 . 안 잘 꺼야. 」 
찬 우 가 은 영 의 콩 을 손 가 락 으로 독 건 드 리 면 서 말했다. 
왜냐하면 은 영 의 한손 


이 찬 우 의 남 자 를 쓰다듬 0 때 문 이 었다. 
및 


딱딱한 것 보 다는 말 랑 말랑한 게 만 지 기 에 는 더 기 분 이 좋 거든요. 」 
「 그 렇 게 주 물 러 대면 오래 가지 못할 꺼야. 말 랑 말 랑 해서 기분 
좋은 게 말이야. 」 

] 


서 허허 웃었다 
「 이 거 봐요, 벌써 부 드 럽 지가 않게 돼 버렸어요. 」 
은 영 이 몸 을 일으키고 찬 우 의 아 랫 배 쯤 에 걸 터 앉아서 두 욕 체 의 
실 세 끼 리 가 잘 - 만 나 게 끔 자 세 를 조 절 하였다. 그 리 끈 천천히, 차 즘 


빠르게, 은 영 이 몸 을 궁 굴 렸다. 은 영 의 머 리 카 락 이 들 석 들 썩 하였다. 


티 


씩 씩 해 보 억 ……. 


의 어깨 위에 결 


욱 펴서 찬우 


땅 


… 같 이 해봐요. 」 


여 행 을 떠났다. 


좋아요. 그 죠 ?」 


참 


었다. 


닥 / 보 여 주 면서 도 부 끄 럽 지 가 


르 
큰 


| 서 로 가 벌 거 생 이 가 패서! 자기 


290 


창 피 하 지 가 않구, 혼 절 해서 일그러진 표 정 을 보 여 주 면서도 기쁘 
잖아요. 안 그 래 요 ., 


' 사 랑 한다는 건 그런 거 같아요. 각 자 가 품고 있는 의 로 음 과 허 
전 함 과 두 려 움 과 불 안 과 그리구 욕 망 과 허 영 까 지 도 요 …… 다 보 
여 주 고 나누는 거 잖아요. 」 


찬 우 가 한숨 쉬 듯 이 담배 연 기 를 뻐 내며 중 얼 거렸다. 
' 저 는 요 , 찬 우 씨 한테 다 보 여 주 고 싶 거든요, 어떤 때는 오히려 
속상한 해서 엄 살 을 떨 기 도 하고, 그러면서 찬 우 씨 한테 


결 과장 
많이 위 로 를 받고 싶 거든요, 」 


해 도 크 동 ~ 0 (위 


부역 시제기 보 여 주 지를 않아요. 절 
사 랑 한 다 고 말 하 면 서 도 제게 감추고 있는 부 분 이 너무나 많아 


~ 
요 , 특히 저 때문에 아픈 점 에 대해서는 무조건 숨 기 려 고 만 하 
0) 


『 지 큼 도 찬 우 씬 …… 대 

갑자기 은 영 의 목 소 리 가 잠 겨 들었다 

「… ㅇ 아침 일 에 대해선 말하지 못하게 하잖아요. 날 이 
계 으 셋 0 『 갈 텐 데 두 요 . , 


[다가 벌떡 침 대 에서 일어나 청 바 지 와 티 셔 츠 를 


주 위 입으면서 말했다 


} 빠 탕 뛰고 오 자 구 . 비도 맞 구 …… 


의 나 못 가 지 사 이 사이로 질 은 남 청 색 의 밤 


이 보 이 다 가 말 다가 그랬다. 살 갖 에 와당 


(이 
며 시 집을 빠 져 나 와, 비오는 숲 길 을 나란 


꺼야. 」 


「 우 리 밖으로 나가서 


그 


끈 


| 
물안개 사이 


(에 


가의 불 빛 이 


] 


향 


데 주 위 에서 몇 개 


리 는 


아미 


1 서 좁 혀 지 
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르 
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} 우 


즈 
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터 얼 굴 에서 치 워 요 . | 


20= 


두 분 다 얼 굴 색 이 백 지 장 같아요. 이 러 다 간 서 울 에 돌아 
가기 전에 들 것 에 실 려 서 병 원 으로 가셔야 할 겁니다. …… 방 해 


가 걱 정 하였다. 
「 괜 찮 을까요. 저 러 다가 사 라 져 버리면 윗 분 들 추 궁 이 대 단 할텐데 


「 그 런 염 려 는 안해도 될 꺼야. 생 각 해 보 라 구 , 오 죽 하면 저 러 겠 


은 영 과 찬 우 는 한바탕 뛰고 돌아와서, 따듯한 물로 함께 사 워 를 
하고 다시 누 웠 다. 아직 한 밤 중 이었고 비 는 그칠 기 색 이 없었다. 
머 


리의 찬 우 가 또 은 영 을 안 는 데 은 영 이 눈 을 크게 뜨고 말 
「 그 만 해 요 . 이 러 다 간 찬 우 씨 가 아 침 까지 살 아 남 지 도 못 하 겠어 


「 은 영인 괜 찮 지 만 … 아 꺼 쓰 겠 다 이 건 가 ?」 

남 자 와 여 자 란 참 으로 신비로운 거였다. 다시금 불끈 슷 은 찬우 
의 남 자 를 느 끼 면 서 은 영 은 대체 이게 어디에 숨어 있던 에 너 지 일 
까 하고 궁금해 하였다. 순 식 간 에 뜨겁게 달 아 오 
리 를 안 으 면서, 여 자 들 은 도대체 어디에 이런 열 을 
것일까 하고 찬 우 는 의아해 하였다. 

아 침 이 창 가 에 다가올 때 까 지 , 은 영 과 찬 우 는 두 번 을 더 사랑 
하였다. 들은 각 자 의 몸 속에 스 며 든 서 로 의 기 운 을 느 끼 면 서 , 다 


가 오 는 아 침 을 불안해 하면서, 어설픈 잠 에 빠 져 들 었다. 아 침 이 


17 

아침 식 탁 에 둘 러 앉은 사 람 들 이 너무나 조 용 했기 때문에 컵 에 
물 을 따르는 소 리 나 포 크 를 식 탁 에 내 려 놓는 소리 같은 것 까 지 들 
릴 정 도 였다. 태 미 네 부 부 도 찬 우 네 도 모 두 들 서 로 의 시 선 이 부 
는 결 피 하 려고 고 개 를 숙인 채 빵 조 각 을 썸 고 있었다. 자 스 민 은 
아 까 부터 하고 싶은 말이 있었는데 무거운 분 위 기 에 짓 눌 려 서 입 


"학교 갔 다 와서 오 후 에 마미 같이 가보자. 오 기이 2 

태 미 가 워낙 단 호 하게 말 했 기 때문에 자 스 민 은 더 말하지 지 했다. 

그러고 있는데 차 들 이 몇 는 소 리 가 들리고, 이어서 현 관 의 벨 이 
덩 동 템 울렸다. 식 탁 에 둘 러 앉은 호 들이 고 개 를 들어 서 로 를 쳐 
다 보 았고, 십 초 쯤 뒤에 태 미 와 은 영 이 거의 동시에 식 탁 에서 일 
어 났다. 태 미 가 아 이 들 에게 말했다. 너 희 들 은 나올 펄 요가 없어: 

태 미 가 현 판 문 을 열었다. 바 바 리 코트 차 림 의 백인 인 사 내 두 명과 
외 사 과 에서 파 견 나 왔 다 던 한국인 수 사 관 들이 서 이다: 그 뒤로 
정 반 장 을 비롯한 몇 명 인 가가 자동차 주 위 에 둘러서 있는 게 보 
였다. 


백 인 사내 중의 하 나 가 신 분 증 을 제 시 하며 자 신 은 에 프 비 와 이요 
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원 으로 미스터 강 찬 우 를 찾 아 왔다고 말했다. 찬 우 가 앞에 나섰다. 

에 프 비 아 이 요 원 이 찬 우 에게 상 황 을 설 명 해 주었다. 

한 국 의 수사 당 국 은 한미 범 인 인 모 협 정 에 의거, 미국 당 국 에 미 
스터 ' 강 찬 우 의 선 병 ' 인 도 를 요 구 해 왔으며; 띠 연 방 수 사 국 은 * 한 국 
측 의 요 구 가 타당한 근 거 에 의한 것으로 판 단 했다. 따라서 강 찬우 
를 체 포 해 한국 수사 당 국 의 대 리 인 에게 넘 기 려고 한다. 대충 그 
비 키 다 

~ 박 전 애 크 비 아이 요 원 이 강 잔 우 에게) 수진 
태 우 려고 하는데, 찬 우 가 어 른 들 의 뒤 쪽 에 놀란 눈 을 하고 서 있 
던 쟈 스 민 을 뒤 돌 아 보았다. 

이 리 와 봐 , 재 스 변 . 아 저 씨 가 너 에게 해야 할 ' 말 이 있어: 

꼬마 계 집 아 이 가 또 박 또박 몇 발자국 앞으로 나 셨다. 찬 우 는 수 
잡을 찬 채로 자 스 판 의 앞에 쪼 그 리 코 - 앉 아 서 ^ 서 무른 영 어 로 말했다. 

' 어 제 저 녁 에 내가 저기 강 가 에서 낚 시 를 하고 있는데 나쁜 사 

람 들이 나를 해 치 려 고 했어. 그런데 써 코 야 가 나쁜 사 람 들 에게 

달 려 들 어서 날 구 해 줬어. 그렇지만 째 코 야 는 나 대신 나쁜 사람 

들의 칼 에 찔 렸어. 째 코 야 를 곧장 병 원 으로 신고 갔지만 코 야 


9 버 


를 살 려 내 지는 못 했 어 . 가 주가 미안 해. 첩 

" 째 코 야 가 죽었어?" 
자 스 민 의 두 눈 에 주렁주렁 눈 물 이 고 이 는 것이 빠 보였다 
브레, 싸 코 야 는 죽었어. ' 으 렇 지만 씨 코 야 는 …~…' 그 줌 은 개 든 
어떤 용감한 사 람 보다도 더 용 감 했 어 . 쟈 스 민 …… 정말 미안해 


다 가 셨다. 
「 저 희 하고 같이 가 시 지 요 , 백 작 은 유진 비 행 장 에서 우리 쪽에 인 
계 하 기 로 돼 있습니다. 시 간 이 없어요. 」 
에 프 비 아 이 요 원 들은 유진 비 행 장 의 경비행기 탑 승 구 아래서 찬 
우 를 한 국 측 에 넘겼다. 외 사 과 수 사 관 이 범인 인 수 증 에 서 명 을 해 
서 에 프 비 아 이 측 에 건 네 주었다. 
에 프 비 아 이 요 원 이 차 에 오 르 려다가 돌 아 섰다. 


요원 
오 잊을 뻔 기 우리 수 갑 은 돌 려 주고 여 기 서 부터는 당신들 것 


00 


개 


에 프 비 아 이 요 원 이 찬 우 의 손 목 에서 수 갑 을 걷 어 가면서 찬 우 에게 
굳 럭 이라고 했다. 찬 우 가 덤 덤 하게 답했다. 맹 큐 에 니 웨 이 ……. 
는 6 인 승 이 었다. 조 종 사 와 정 반 장 이 맨 앞 자 리 에 나란 
히 앉 았 고, 그 뒤에 찬 우 와 은 영 이, 맨 뒷 자 리 에 외 사 과 의 수사관 


앉았다. 약 속 대로, 수 사 관 들은 찬 우 에게 수 갑 을 채 우 지 는 
+} 


때기 기스 버 81 게 외 하 고는 
내 잠 들 어 있는 것처럼 보였다. 적어도 두 사 람 의 뒷 자 리 에 앉 
들이 보 기 에는 그랬다. 실제로도 은 
좋 음 에 빠 졌 지 만, 놀 다 깨어 있을 따 에도 태부 
는 것처럼 눈 을 감고 있었다. 그러고 있는 것이 서 로 에게 최 
선의 대 우 일 거라고 각각 생 각 했기 때 문 이 었다. 


대 


0 

으 

빈 

조서 

ㅁ 2 무 

글 : 
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눈 을 따 . 감 속 용 보 조 날 개 의 바 람 을 거스르는 소 리 가 요 란 했다. 
다 왔 군 , 찬 우 가 중 얼 거 렸 고, 은 영 이 살며시 찬 우 의 손 등 에 손 을 
포 겠다 


비 행 기 는 활 주 로 의 끝 에 서 오 른 쪽 으로 방 항 을 틀어 얼 마 쯤 을 가 
다가 야 외 의 기 착 지 점 에 완전히 었 다. 창 아 래 로 승 객 들을 터미 
널 까지 운 반 할 공 항 전용 버 스 가 대 기 하고 있는 것이 보였다. 버스 
들 옆 에 검 은 색 세 단 도 몇 대가 서 있었다. 

ㅣ 제일 먼저 트 랩 을 내 려 갔고, 이어서 은 영 과 찬 우 와 외 


사과 사 람 들 의 순 서 로 트 랩 을 내 려 섰 다. 

「 여 기 서 부 터 는 따로 가셔야 합니다. 」 

찬 우 를 검은 세 단 에 태우기 전에 정 반 장 이 은 영 에게 말했다. 

찬 우 가 은 영 에게 다 가 서서 가 에 속 삭 였다. 

! 이 젠 전무 몇 번 의 저서 

~ : 스 붙 일 곱 :1 번 요 | 

은 영 이 울 먹 이면서 대 답 하였다. 

찬 우 를 실은 세 단 이 움직이는데, 찬 우 가 차창 밖에 선 은 영 을 보 
고 한쪽 눈 을 하면서 - 페 그게 웃어 모였다: 


「 일 반 승 객 들이 내 려 오기 전에 차 에 오 르 시 지요. 」 
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청와대 비서실 사 람 이 은 영 에 게 말 하 고 는 814\ 의 뒷 문 을 
다. 은 영 이 찬 우 가 사라진 방 향 에서 시 선 을 거두고 차 에 올랐다. 
비서실 사 람 이 운전수 옆 자 리 에 오르자 차가 재빨리 출 발 해서 공항 
을 빠 져 나갔다. 

조 수 석 의 남 자 가 은 영 을 뒤 돌 아 보며 공 손 하게 말했다. 

「 전 안 어 른 을 모시고 있는 신 비 섭 니다. 」 

12203 그런데 제주 어디로 가는 거 죠 /, 

「 안 어 른 께서 청 와 대 로 모시고 오라고 하셨습니다. 」 

「 제 가 안 가 겠 다 면 요 ?」 

차가 올 림 픽 대 로 로 들어서서 속 력 을 높였다. 어 눔 이 내 려 앉는 중 
이었고, 장 점 녀 로 보이는 뿌연 회 색 의 노 시 에 불의 아 스 라 의 


' 잠 깐 이라도 우 선 … 안 어 른 을 고 … 다른 볼 일 이 계 시 면 ……. 」 

「 아 니 , 됐어요. 청 와 대 로 가세요. , 

청와대 현 관 에는 비서실 사람들 두어 명이 나와 있 다 가 은 영 을 
맞 아 주었다. 신 비 서 가 은 영 을 안 내 해 주려고 했다. 

' 안 어 른 께 서 소 접 견 실 에서 기다리고 계실 겁니다. … 이 쪽 입니 


' 전 엄 마 를 만나고 싶지 않아요. 전 지금 당장 아 빠 를 만나야 


는 지금 안 계 십니다. 행 사 가 있어서 광 주 에 내 려 가 셨 
는데 내일 늦 버 실 겁니다. 」 
은 영 이 8 깐 망 설 이 다가 다시 계 단 을 오 르 면 서 말했다. 


하여간 전 아빠 집 무 실 에서 아랄 기 다 리 겠어요. 다른 사 람 은 
이루다 마 크 베 기 시 어 이. 

은 렁 빈 대통령 집 무 실 의 소 파 에 다 리 를 꼬고 앉아서, 찬 
우가 어떤 꼴 을 당하고 있을까 하고 생 각 하니 가 슴 이 저 렸다. 


은 영 이 대통령 집 무 실 에 버티고 않은 지 십 분이 채 지나지 않 
았을 때 였 다. 안 어 른 이 거칠게 문 을 열 어 제 치 면서 나타났다. 안 어 
른 은 들 어 서 면 서 부터 기 세 가 사 나 웠다. 


「 대 단 하구나. 외 간 남 자 하고 달 아 났 다 가 붙 들 려 온 주 제 에 니 가 

뭘 잘 했 다 고 되레 심 술 을 부려. 도대체 낮 짝 이 있는 계 집 애 냐 

7 에 

은 영 은 안 어 른 이 방 에 들어서는 결 보 고 는 얼른 시 선 을 바 닥 에 
정 시 켜 두고 있었다. 안 어 른 이 은 영 을 매 섭 게 노 려 보 며 서 은 영 의 

【 은 편 에 자 리 를 잡 고 - 앉 았다. 은 영 이 비스듬히 돌 아 않으며 안 어 

의 눈 길 을 외 면 했다. 

「 말 해봐. 아냐, 넌 입 이 열 개 라도 할 말이 없어. 여긴 너 같이 

더러운 여 자 가 앉아 있을 곳 이 아니야, 년 용 서 받지 못해. 절대 

로 !」 

안 어 른 의 시 선 을 피한 채로 은 영 이 낮게 말했다. 


「 크 놈 의 재 끼는 오히려: 경 찰 에 잡 혀 [ 있 는 개 인 전 월 2 이기 
선 적어도 때 리 거나 죽 이 지 는 않 을 테니까. 한 서 방 이나 네 시아 
버 지 는 잔 득 독이 올라 있어. 당 연 하 지 . 그 사 람 들 한테 잡히면 
브 벼 석 으 김 도 토르 의 이제 

온 영아 고 개 을 바로 하고 똑바로, 안 어 즐 을 저 다 코 이 다 그러다 
목 소 리 를 높여서 속 사 포 처럼 해 됐 다. 

ㅣ 끝 장 이라면 한 씨 네 사 람 들 도 끝 장 이에요. 엄 마 도 나 


도 끝 장 이구요. 지 금 까 지 처 럼 계 속 해 서 당 하 고 만 있지는 않을 


는 
※ 
『 서 
데비 00 
(0 


"그래도 입 이 살아 있 네 … 년 미쳤어. 년 미 친 년 이야. 」 
「 할 말이 없어야 할 사 람 은 바로 엄 마 예요. 엄 마 야 말로 입 이 열 
개 라도 나 한 테 할 말이 없어야 해요. 엄 마 야 말로 나 한 테 용 서 를 
빌 어 야 해요. 경 찰 에 잡 혀 가서 조 사 를 받아야 할 사 람 도 바로 
엄 마 구요. 그래요, 엄 만 자기 욕 심 을 위 해 서 라면 눈 하나 깜짝 
하지 않고 나를 팔 아 버릴 수 있는 사 람 이죠. 엄마 마음대로 안 
되면 날 정 신 병 원 에 가 둘 수도 있구요. 그래요, 난 알아요. 엄 
만 그런 사 람 이에요. , 
안 어 른 이 자 리 를 차고 일어나 요란한 문 소 리 를 내며 집 무 실 을 
나 가 버렸다. 혼 자 가 되자, 은 영 은 두 손 으로 얼 굴 을 가리고 또 3 


느껴 울었다: 


은 영 은 대통령 집 무 실 에 버티고 않아 있었다. 여러 번 비서실 


사 람 들 이 나타나서 식 사 하 기를 권 했 지만 은 영 은 생 각 이 없 다 고 만 
하였다. 야 빠 가 나타날 때 까지는 이 방 에서 한 발 자 국 도 떠나지 
않을 거라고, 그러니 귀찮게 하지 말라고 


영은 그 들 에게 말했다. 
의 전 비 서 관 이 조 심 스럽게 집무실 문 을 노 크 하고 들 어 섰다. 
' 이 러 신다고 각 하 께서 더 빨리 돌 아 오시는 게 아닙니다. 내려가 
서 뭘 좀 드시고 침 대 에 서 품 주 무 세요. 각 하 께선 어차피 내일 
밤 10 시 가 지나서야 돌 아 오 실 테니까요. 」 
의 전 비 서 관 은 은 영 이 여고생 시 절 부터 집 에서 아 빠 를 모 셔 온 사 
람 이었다. 
' 시 위 하 고 있는 게 아니에요 아저씨. 제가 단 식 투 쟁 을 하고 있 
는 것도 아 니 구 요 . 제겐 청 와 대 가 낮 설 거 든 요 , 남의 집 같 거든 
요 . 그래도 아빠 방 에 있는 게 제일 편해서 그래요. 」 
의 전 비 서 관 이 한동안 있 다 가 돌 아 서 는 데 은 영 이 아저씨 하고 불 
러 세웠다. 
「 제 가 여기서 기다리고 있다는 쯤 
「-…… 아 직 보 고 를 받지 못하신 모 양 입 
의 전 비 서 관 이 머 못 대 다 가 말 을 이었다. 
「 각 하의 이번 호 남 지역 방 문 은 아주 오랜만에 이루어진 겁니 
다. 거 기 에 잡혀 있는 일 정 들 
면 , 그곳 사 람 들 의 오 해 를 불 러 일으킬 겁니다. 지 역 감 
하게 될지도 모 른 다 는 말 씀 입니다. …… 어 든 제가 ㅣ 한번 
여 


아 빠 가 알고 계 신 가 요 ?, 


건 
오고 
1 큰 


을 시 간 이었는데 주 군 가 또 누 크 를 하였다. 양장 차 렴 
의 중 년 여 자 였는데, 안 어 른 의 주 위 를 부지런히 왔 다 갔다 하는 여 


자 중의 하 나 였는데. 보통 차 교 수 라고 부 르 기 는 했지만, 은 영 은 
그 여 자 가 어디서 무얼 가르치는 교 수 인지도 알지 못했다. 
' 안 어 른 께 서 급히 찾 으 셔서 달 려 왔 더니, 은 영 씨 이야길 하 시 더 


차 교 수 는 살며시 은 영 의 옆 에 다 가 앉아서 말 하 고 는 


0 
정 을 살 다 . 은 영 은 아무 반응도 보이지 않았다. 차 교 수 가 자세 


' 보 세요. 인 류 의 역 사 를 길게 본 다 면 요 , 남 녀 가 사랑 때문에 결 

혼 한다는 건 최 근 의 특수한 일 에 불 과 해 요 . 동 서 양 을 막 론 하고 

아주 오랜 동안 신 분 과 가 문 과 재산 같은 결 배우자 선 택 의 기 
(이 


준 으로 삼 아 왔다는 건 다 그만큼 합당한 이 유 가 있기 때 문 이 아 


' 그 만 하 고 나 가 주 시 겠어요, 여긴 아무나 아무 때나 들 어 외서 
아무 소 리 나 해도 되는 데는 아 니 잖아요. , 


차 교 수 가 나가자, 의 전 비 서 관 이 기 다 렸 다 는 듯이 들 어 섰다. 
기다리고 계 시 다 는 걸 각 하 께 보 고 드 렸 답니다. 각 하 께 서는 내 
일 일 정 을 앞 당 겨 서 오후 5 시 반 경 이면 청 와 대 에 도 착 하 신 답 니 
다. 그러니까 이제는 침 실 로 내 려 가 서 쉬 시 지 요 . , 

고마워요 아저씨. 그렇지만 전 여 기 에 그냥 있 겠 어요. …- 더 
이 상 은 제게 신경 쓰 시 지 않아도 괜찮아요. , 

1 … 외 람 되지만 제가 사 정 을 조금은 알고 있기 때문에, 경 찰 청 에 
도 알 아 봤습니다. 강 선 생 도 조 사 받는 걸 끝내고 잠 자 리 에 들었 


[ 펴 
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답니다. 경찰청 사 람 들 도 강 선 생 을 정중히 다 루 겠다고 제게 약 
속 을 했습니다. 그러니 내 려 가 서 조 금 이라도 쉬 십시오. … 나 
중에 각 하 께 서 아시면 저 를 꾸 중 하실 겁니다. 」 

은 영 이 퍼 뜨 고 개 를 들어 의 전 비 서 관 을 쳐 다 보았다. 

「 잠 자 리 에 들 다 니요, 그게 어 디 죠 ?, 

「 유 치 장 이긴 하지만 깨끗한 독 방 을 드 렸 답니다. 」 


은 영 이 갑자기 목 소 리 를 높 이 다가 곧 진 정 했다. 
즈 


「 그 사 람 이 왜 유치장 같은 데 있어야 하죠, … 아 니요, 아무 
든 고마워요 아저씨. 이젠 절 혼자 있게 해주세요. 」 
의 


전 비 서 관 이 조용히 집 무 실 을 나갔다. 
은 영 은 창 가 에 서서 어두운 창 밖 을 내 다 보 다 가 방 안 을 이 리 저 
리 거 닐 다가 소 가이 앉 았 다 가 누 웠 다가 울 다 가 잠 간식 점 들 었 다 가 
겠 다 가 하면서 새 벽 을 맞았고 아 침 과 낮을 맞았 
에 물 을 두 잔 마신 게 전 부 였다. 혀 에 바 늘 ㅇ 
어 올라 아무것도 십 어서 삼킬 수가 없었다. 
어 른 은 5 시 가 조금 넘 었 을 때 집 무 실 로 들 어 섰다. 
「… 기 다 렸어요 아빠. 」 


은 영 이 소 파 에서 일 어 서 면서 말했다. 말하면서 은 영 은, 거의 스 
불 니 시안 동 알 이 1 이 타 르 138 련 서 도 018191018 밀 
을 정 리 하지 않고 있었던 자 신 을 어 이 없 다고 생 각 하였다. 은 영 은 


아 빠 에게, 어 디 서 부 터 어떻게 무얼 말해야 하는지 알 수가 없었다 
어 른 은 은 영 의 초 춰 해진 모 습 을 한 눈 에 살피고, 은 영 에게 다가 
서서 은 영 을 살며시 한번 안 아 주었다. 
「 우 리 우선 뭐라도 먹으면서 이 야 기 하는 게 좋겠다. 」 


「 아 네요 아빠. 잠 깐 이면 되니까 앉 으 세요. 」 
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소파 가 운 데 의 어 른 자 리 에 어 른 이 앉았다. 
「 거 울 을 좀 보 렴 . 얼 굴 이 말이 아니야. …… 이런 모 습 의 널 보 
있는 건 아 빠 에게도 아주 어려운 일 이구나. 」 
은 영 은 아 빠 의 말 과 표 정 에서 위 안 을 느 껴 . 은 영 은 울 커 욱 
울 음 이 북 받치는 걸 꼭 참고 말했다. 
「 그 사 람 이 잡혀 갔어요. 아 빠 도 아 시 겠 지 만 요 , 그 사 람 은 아무 
죄 가 없어요. 우 선 요 , 그 사 람 을 풀 어 주세요 아빠. 」 
「 네 가 아 빨 속 였기 때문에 난 매우 화가 났 었 지 . 」 
1 맞아요 이발 속이 전 저 예 요크 사 람 의 아 비 리 고 
「 오 는 길 에 보 고 를 받았다. 곧 풀 려 날 게야. 」 
「 이 젠 아 빨 속이지 않 을 께요. 이젠 아 빠 한테 거짓 분 하지 않 
을 께요. …… 그러니까 아 빠 도 제 진짜 이야기 듣는 결 겁 내지 
마세요. 제 겐 요 …… 그 사 람 이 꼭 필 요 해 요 엄마 대 엔 전 그 
사 람 에게 미쳐 있거든요. 전 요 , 그 사 람 에게 평 생 을 미쳐서 살 
고 싶 거 든 요 , …… 아 빠 에게 제가 필 요 하 다 면 요 , 그 사 람 은 아빠 
에게도 필요한 사 람 이에요. …… 아 빠 가 진짜로 절 좋 아 하 신다면 
요 , 아 빠 도 그 사 람 을 좋 아 하 시게 될 꺼 예요. , 
른 은 흔들리지 않는 시 선 으로 외 동 딸 의 애 처 로 
보고 있었다. 하지만 어떤 정 적 도 이 만 큼 이나 어려 


덕 ㅇ 더 0 
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렁 을 괴롭힌 적은 없었다. 이 흑 고 대통령 집 무 실 의 주 인 이 말 $ 


> 애 
2 


너는 일단 냉 정 을 되 찾 아 야해. 감 정 에만 휠 세 이지 말고, 천천 
히 주 위 를 둘 러 보면서 마 음 을 가 라 않 혀 야 해. 당 분 간 은 그 강 이 
서가 : 


멀리 하고, 내 엄 마 나 한 서 방 과 도 떨어져서, 혼자 
좀더 가 져 보도록 하 렴 . 

러 는 건 무 의 미 해요 ( 러 저 는 요 벌 47 천 변 하니 
요 만 번 도 더 넘게 생 각 해 봤 거든요. 그 사 람 이 제게 꼭 필요한 
건 지 를 요 , 어 젯 밤 반 해 도 몇백 번 이나 스스로 물 어 봤 다 구요 그 
리구 그 사 람 과 저 는 요 , 우린 잠 깐 씩 같이 있고 한 참 씩 서로 떨 
어 져 서 있 었 거든요. 그러니까 절대로 감 정 에만 휠 싸 인 건 아니 
라구요. 」 


\ 같 은 일 반 복 하는 건 - 운 의 미 해 5 ' 온 영 이 620 여제 다은 관 점 왜 

나서 쟁 작 해 까 야 5 알 기아 

어 콘 이 노련한 정 치 가 남게 마 음 속의 동 요 는 하나도 드 러 내 보 의 
저 : 않 고 ' 말 했다. 아 른 근 사 실 : 역 는 정 도 든 은 영 의 마 음 을 되돌려 
종 시 에 는 너 부 - 늦 은혜 아닐까 하는 성 각 이 들 지 도 한 거 였다. 

다른 관 접 이 라니요 이뻐: 」 

「 가 령 너 때문에 불 행 해질 수도 있는 네 주위 사 람 들 의 입 장 에 

서 생 각 해 봤 니 . 」 

「 제 가 지 금 은 불 행 하다고 아무리 말해도 못 들은 척 하고 녀 는 행 

복 하다고 우 이 는 사 람 들 을 발 씀 하시는 건가요 아란 그런 사람 
들이 제가 행 복 해 지는 것 때문에 불 행 해 하는 걸 제가 염 려 해야 
한다는 말 씀 인가요. 저 는 요 , 아 빠 는 요 , 그런 사 람 들 하 고 는 다르 
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하였다. 그러자 은 영 이 또 말했다. 

「 아 빠 , 이젠 시 간 이 없어요. 그 사 람 은 벌써 여러 번 죽을 고 
를 넘 겼 어요. 여러 사 람 들 이, 그 것 도 아주 세고 힙 있는 사람들 
이 그 사 람 을 해 치 려 고 날 뛰 고 있거든요. 야 빠 가 도 와 주시지 않 
으면 크 사 람 은꼴 ! 크 게 ㅣ 꺼 애 요 , 하니, (아마 곧 ( 죽 그말 
꺼 예요. 그러면 저도 곧 따라 죽을 꺼 구요 아빠. 거 짓 말 이 아니 
에요. 저 는 요 , 야 빠를 위 해 서 라 면 못할 일 이 하나도 없 었 거든 
요 . 이 번 에 는 아 빠 가 도 와 주세요. 야 빠는 우 리 나 라 에 서 제일 높 
은 분 이 잖아요. 안 …… 저 를 위 해 서 라면 어떤 희 생 도 아깝지 
가 않을 꺼 라 구 하 셨 잖아요. 」 

잘 듣 거라 은 영 아 : 이걸 아 짜 가 마 지 마 으 로 하는 그 의 야 
그 강 이라는 사 람 을 내가 책 임 지 고 안전하게 보 호 해 주 도록 하 
지 . 그 사 람 의 능 력 을 최 대 한 으 로 살릴 수 있는 직 장 도 아 빠 가 
영이 네가 앞으로 그 사 람 을 잊 겠다면 말이 


다. …… 좋 아 , 아주 잊 지 는 못 하 드 라 도 하여간 두번 다시 만나 


으 
느 
의; 
토니 
》 보 
00 
으 빼 이 ( 


때 | 

60 《 

은 영 이 몽유병 환 자 처럼 빈 시 선 을 하고 자 리 에서 일어나 핸드 
을 집 어 들 었다. 

어 른 이 무겁게 말했다 


「 그 래 서 …… 어 쩌 겠다는 거 냐 ?, 
「 모르겠어요 아빠. 정 말 …… 정말 모르겠어요. …… 안녕히 계 세 
요 아빠. , 


애 아 어 경 그 가 줘요. 1 1. 간다고 연 락 도 해 주 구요 , 
잠정 본부 정 문 에는, 어 깨 에 무 궁 화 를 “ 여 릿 단 사 람 이 나와서 
은 영 을 기다리고 있 다 가 사 무 적 으로 말했다. 


약 삼십 분 전에 풀 려 났습니다. 」 


20 


재배 


이 두 


수 사 관 들 에 1 공 항 에서 경찰청 
00 


어 페 는 설렁탕 그 릇 을 싱 구 나서 취 조 가 시 작 되었다. 질 문 의 


핵 심 은 단 한 가 지 였고 찬 우 의 대 답 도 간 단 했다. 
『3 월 ｌ4 일 하오 4 지 무 부터 10 시 사 이 에 어디서 무 얼 하 고 있 었 습 
니까. 」 


「 개 포 동 의 어떤 할 머 니 가 퍼 살 됐 다는 게 급 니 까 ?」 


코모 수 

「 잘 됐어요. 저는 그때 시골 고 향 집 에 가 있 었 으 니까요. 그 할 머 

니 가 돌아가신 게 잘 됐다는 말 씀 은 아닙니다. 」 

「 가 족 이 외 의 증 인 이 있 습 니 까 ?」 

「 우 리 마을 분들 중에 여러 분이 계실 겁니다 8 래 ㆍ 크 린 테 그 

피 살 당한 할 머 니 는 어떤 분 이 셨 죠 ?, 

「 그 사 건 을 자세히 알 아 봤자 기분 좋을 게 없을 겁니다. 강 찬우 

씨 알 리 바 이 가 확 실 하다면 말입니다. 」 

취 조 하던 두 사람 중 하 나 가 밖으로 나갔다. 찬 우 의 말 을 보 고 하 
러 나가는 것 같았다. 그는 오 분도 안돼서 돌아와, 오 늘 은 일단 
이걸로 됐습니다 라고 그랬다. 그들은 찬 우 를 유 치 장 으로 데 려 갔 는 
| 녹 레 에 예복 페 패 늘 비고 누워 있 드가 잘 유 는 콜 정의 을 였다 

다 음 날 은 아 침 과 점 심 때 에 취 조 실로 불 려 갔는데, 신 문 을 위해서 
가 아니라 밖에서 시 켜 온 식 사 를 주기 위 해 서 였다. 오후 
불러서 저 녁 식 사 를 주 려 는 가 하고 갔더니 이 번 에 는 밥 은 
신 문 관 들 보 다 훨씬 높은 것 같은 사 람 이 혼자 있 다 가 찬 우 게 게 말 
했다. 

「…… 여 길 나가면 앞으로 어떻게 살 것 인 지 를 여기다 자세히 써 

봐요. 」 

그러면서 높은 사 람 이 책상 위에 놓여 있든 
쪽으로 밀 었다. 

「 제 가 앞으로 어떻게 살 것인지에 따라서 풀어줄 수도 있다는 

말 씀 인가요? 개 포 동 의 할머니 사 건 하 고 는 상 관 없이 말입니다. 」 


' 물 론 나가서 나 쁜 짓 을 하겠다고 쓰면 풀어줄 수가 없지 않겠 


[코오 
비 뜨 
가 
으 
비보 
하 
010 
[ 뿌 
-1 ㅇ 
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「 묘 하군요. … 하 여간 앞으로는 정 숙 하게 살 겠 다 고 쓰면 풀어 


은 사 람 이 다시 한번 찬우 앞에 놓인 백 지 를 손 가 락 으로 가리 


우가 백 지 와 높은 사 람 의 얼 굴 을 번 갈 아 보 다 가 거 기 에 썼다. 
님 만이 아 십 니 다. 


당 신 의 알리바이 진 술 을 그대로 받아 적은 거니까 
인 요 하 련 ( 우 리가 다시 무 르 게 소 :] 
찬 우 는 진술 서를 대강 훌 어 본 뒤에 엄 지 손가락 끝에 인주 

를 묻혀서 꾸욱 찍었다. 높은 사 람 이 월 어나 유 지 를 집 어 와서 찬 
우 에 게 내 밀 었다. 찬 우 가 손 의 인 주 를 휴 지 로 낚 아 내 며 물었다. 

「 다 시 부를 때 제가 순순히 안오면 어떻게 되 나 요 ?」 

「 안 오 면 …… 어차피 잡 혀 오게 되겠지요. 」 

「 그 렇 다면 처 음 부 터 잡으러 오십시오, 전 죄 가 . 없 고 : 그 러 니까 
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여기서 부른다고 냄 다 제 발 로 달 려 오 지는 않 을 테니까요. 」 

높은 사 람 이 고 개 를 설 레 설레 가 로 젖 다가 취 조 실 의 문 을 열고 
찬 우 에게 나가도 좋다는 고 개 짓 을 해 보 였다. 그가 건물 출 구 까지 
나와서 찬 우 를 배 웅 해 주 었 다. 풀 어 주셔서 곱 습니다 라고 찬 우 가 
인 사 를 하고 돌 아 서 다 가 다시 뒤 돌 아 보았다. 

「 참 제겐 돈 이 하나도 없 거 든 요 . 전화 걸 동 전 이 라도 있 으 면 ……. 」 

높은 사 람 이 지 갑 에서 지폐 두 장 을 꺼내서 찬 우 에게 주었다. 

「 다 음 에 또 잡 혀 오면 그때 갖 아 주 시오 

찬 우 는 자폐 중의 한 장만 받아서 0 찔 러 넣 고 높은 사람 
과 헤어졌다. 

퇴 근 시 간 이라서 트 거리는 자 람 들 로 붐 비 고 있었다. 가로등 
이 켜 지 려 면 조금 터 있어야 할 것이었다. 찬 우 는 한동안 연 가 에 
섞여서 천천히 이베 절 어 다 니 다 가 뒷 골 목 의 밥 집 에서 된 장 찌개 
를 시켜 먹었다. 밥 집 을 나 서 니까 거 리 에 가 로 등 이 켜져 있었다. 
찬 우 는 어디로 잘 것인가 하교 망 설 익 다기" 잠실 겨 기 는 기 이 = 
라 대 . 영 수가 보고 싶었다. 


9" 1 관 리 직 원 숙 직 실 에 찬 우 가 들 어 섰을 때, 영수 


「 도 대체 1 수 기 에 0 00 


기 
「 곧 끝나. 시 에 서 느 닷 없이 감 사 를 나왔어. 여 기 에 뭘 해 처 먹 을 
게 있 다 구 그 러 는 지 원 오오 이기 
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해서 마저 끝내. 


계속 
크리 


알 에 | 
른 


얼마 안 걸릴 꺼야. 


정발 잘 데어 , 


지 
식 


하 순 의 밤 바 람 은 아 


이었고, 3 월 


잔디 


빈 


어 각서 병 


비드 
그 


가 로 질러 


=100 
이 


자 이매 


혼 


싱 거 위서 


주 저 앉아서 재 킷 주 머 니 에 넣 


데 의 잔 디 밭 에 털썩 


을 이로 


수 
바 
\ 
써 


"핀터 


3 


찬 우 가 원 시 인 처 


하면서 


지 않을까 하고 생각 


깨 물 어서 따고 몇 


| 4098 씩 으리 피 큐 석 응 의 저스 베 려 바 티코 있 에 바그 중의 
149 석 이 망가져 있다고, 몇 달 전에 영 수 가 그 랬 었다. 주 경 기 장 의 


ㄴㄴ 
그 


768 개 인데 그때 


디미 


지 붕 에 달 


객석 


가 크 떼 크 랬 었 대 구평 
에 구 명 이 생기고, 그래서 구명 때 우 


31. ㅇ 
찬우 


게 아닐까 라고 


는 데 급 급 해 하며 쓰는 시 간 들을 통 털 어서 인 생 이라고 부르는 게 
아닐까 하고 찬 우 는 생 각 했었다. 그런데 도저히 때 워 지지 않는 
멍 도 있는 건 가 보았다, . 찬 우는 축 저 진 ' 어 개 름 하고 4 못 모 
금 씩 꿀 꺼 꿀 꺼 들 이 켰다. 


변의 공 원 에도 가 보 았지만 해 은 보 이 키 어 이티 기 
변의 공 원 에서 잠실 종 합 운동장 쪽 을 바 라 보 다가 영 수 를 떠 올 렸다. 
「 저 기 한가운데 앉아 있는 게 찬 옵니다. 」 

영 수 가 주 경 기 장 의 한 복 관 을 가리키며 은 영 에게 가 보 라는 손짓 


모 
[0 


온 영이 잔 디 를 . 밝 으며 찬 수 에 게 『 나 가 서 는 : 결 잔 우는 일 시 6※ 여 
어 깨 에 『 은 영이 살 머시 5 손 웅 , 없이 60 매 에 
야 고 개 를 돌리고 은 영 을 보았다. 
찬 우 가 환하게" 숫 어 - 보 이며 조용해 밀 했 대: 
야 


. … 한 잔해. 」 
은 영 이 찬 우 의 옆 에 나란히 쪼 그 려 앉 았 고 얼마쯤 있 다 가 찬 우 가 
은 영 의 어 깨 에 팔 을 둘렀다. 71,488 석 의 빈 관 람 석 들이 두 사람 
을 내 려 다 보고 있었다. 
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「 여 기 두고 가 시 오 . 화 급한 게 아니라면 오 늘 은 좀 쉬고 싶네. 」 

어 른 이 그랬다 

비 서 실 장이 들 고 온 결 재 서 류 를 어 른 의 책상 한 구 석 에 내 려 놓고 
어 른 의 눈 치 를 살 피 면서 말했다. 

「 안 어 른 께서 전 화 를 주 셨 는데, 되도록 빨리 연 결 해 달라고 하셨 

습니다. 」 


비 서 실 장 을 내보내고 어른 은 회 전 의 자 를 않았다 어 븐 연차 


밖의 어 스 름 이 어 듬 으로 바 뀌 어 가는 걸 꼼 짝 도 않고 바 라 보 고 있 
었다. 어 른 은 그렇게 앉아서 벽 시 계 가 여섯 번 치는 걸 , 또 일곱 


번 치는 결 들었다. 은 영 의 문 제 를 이제는 그야말로 다른 관 점 에 
서 생 각 해 볼 필 요 가 다 은 영 은 속이 깊은 아 이 였다. 엄 살 로 
자 신 의 상 처 를 내 보 이는 그런 아 이 가 아니었다. 그 애가 자 신 의 
결 혼 을 불 행 이라고 말하면 그건 피할 수 없는 불 행 일 거였다. 안 
녕 히 계세요 아 빠 …… 라고 말하던, 은 영 의 핏 기 가신 얼 굴 을 떠 
올렸다. 어 른 은 자 신 이 살아온 삶 을 뒤돌아 관 조 해 보 았 다. 
부 르 셨습니까 라면서 경 호 실 장이 다 가 서자, 어 른 은 은 영 이 
로 갔 는 지 를 물었다. 경 호 실 장이 사 실 대로 보 고 하였다. 
찰 청과 강 찬 우 의 아 파 트 와 여 의 도 의 섬 이라는 찾 집 과 
변의 공 원 을 헤매고 다닌 걸 다 말했다. 지 금 은 잠실 


준 헤 다 


Ｌ= 펴 
드 


갈 ㅇ 


호 실 장이 잘 알 


데 경 


우루 
했는 


뭐라고 


지금 그 리 로 자 갱 스 
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ㅇ 0] 
~ 


기 장 을 향해 다 가 오 고 


주 
주경 


통 과 해서 


수 
- 


2 


처 에 서 있게 하고 혼자서 가 운 데 로 
그 


우와 은 영 이 잔 디 밭 에서 일어나 어 


에게 다 가 서 


한 사 람 을 바 라 보 고 있었다. 갑자기 


이 일제 


} 운 데 를 손 가 락 으로 가리켰다. 


한 7 
튼 
ㄴ 


기 장 의 


잔 
기 
즈 


가 갔다. 
며 자신 


ㅇ 


| 깨 어 나 서 대 낮 처 럼 불 을 밝혔 


ㅎ 


번갈아 쳐 다 보 다 가 


0 
더 


한동안 두 사 람 의 얼굴 


이 앞에 멈 춰 서 서 , 


꼬옥 감 아 버렸다. 


< 가 
그 은 


에 매 달 려 서 


와락 대 통 령 의 


314 


그대여 

우 리 는 온 삶 을 함께 살고 있지 

내 사랑하는 이여 

서로 사 랑 하 며 살아가고 

살아가며 서로 사 랑 하 고 

우 리 는 삶이 무 엇 인 지 모르고 
그 


세 월 이 무 엇 인가 
량 . 


ㅡ 쟈크 프 레 베르 ㆍ ‥< 상 송 .; 


더 적정" 주 의 -55 
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장 석 주 (× 뿌 라 \ｌ) 


시 대 는 얼마나 행 복 했던가? 
ㅡ 게 으 로그 루카치, 『 소 설 의 이 론 』 의 첫 머 리 에서 


쟈크 프 레 베 르 의 주옥 같은 서 정 시 들이 군 데 군데 박혀 있는 김 한 길 의 
장 편 소설 「% 구 의 볶 구 』 는 평범한 한 남 자 가 평 범 하 지 않은 신 분 의 한 여 
자 와 나누는 평 범 하지 않은 사 랑 의 이 야 기 를 중 심 으로 전 개 되는 소 설 이 
다. 그것이 < 평 범 하 지 않은 사 랑 의 이 야 기 > 라 는 것은 이미 결 혼 한 여 자 와 
결 혼 하지 않은 남 자 의 이 야 기 이기 때 문 이 다. 그러한 사 랑 은 흔히 사회적 
규 범 과 윤 리 를 파 괴 하는 불 륜 으로 단 죄 되며, 대체로 그러한 사 랑 의 말로 
는 비 극 적 이기 십 상 이다. 그러니까 그 사 랑 은 애 초 부터 파 국 을 배 태 하고 
있는 셈 이다. 더구나 여 자 는 대 통 령 의 딸 이라는 비 범 한 신 분 계 층 에 속해 
있으며, 국내 최고의 재 벌 의 아 들 과 결 혼 한 상 태 이다. 그러한 여 자 와 방 
송 국 에서 일하는 한 평범한 남 자 와의 사 랑 이라는 설 정 은 엉 뚱 하 기도 하 
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고 기 발 하기도 하다. 그러나, 불가능할 것처럼 보이는 사람들 사 이 의 사 
랑 은 얼마나 많은 이 야 기 를 거느리고 있으며, 또한 독 자 들은 그런 이야 
기 들을 얼마나 선 호 하는가. 소 설 의 역 사 를 일 별 해 볼 때 그러한 이야기 


들은 끊임없이 독 자 들의 사 랑 을 받아 왔으며, 따라서 그러한 이 야 기 들은 
작 가 들이 즐겨 그리는 테 마 이기도 하다. 바로 그 점 때문에 작 가 들은 < 대 
중과 공 모 관 계 에 있 다 > 는 비 난 을 들어 왔으며, 보다 완 강 한 도 덕 주의자 


13: 


는 그 썼 


해 부 당 하게 평 가 절 하 되어 왔고, 그 것 의 기 능 에 대해 자주 의 심 받아 
다. 소 설 의 역 사 는 바로 소 설 에 끊임없이 가해진 유형 무 형 의 압 력 의 
사 , 곧 규 제 와 검 열 제 도 의 역 사 인 것이다. 그러나, 소 설 의 생 명 력 은 면 
이어져 왔으며, 대 중 들의 사 랑 을 받아 왔고, 산 업 혁 


( 묘 6 


에 
3 
러 
모 
거 ㅇ 
떼 


김 한 길 의 소 설 은 마 광 수 의 『 권 태 』 처 럼 관 능 적 인 환 타 지 를 보 여 주 지도 
않고, 조 성 기 의 『 우 리 시 대 의 사 랑 』 처 럼 우리 시대 사 람 들 의 무의식 속에 
복 해 있는 성 심 리 학 적 인 문 제 들이나, 혹은 성 사 회 학 적인 문 제 들을 


러 내 보 이 려 는 거창한 의 도 를 갖고 있지 않다. 구의 붕 구 』 속 의 


10 


다 
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약 간 의 어 리 석 음 과, 약 간 의 교 활 함 과, 약 간 의 흔 들 림 과, 약 간 의 자존심 
과, 유 혹 에 약한 육 신 과, 그보다 강한 그들의 사 랑 에 대한 끝 간데 없는 
확 신 과, 근 거 없는 오 해 와 의심, 그리고 그들의 사랑 앞에 장애가 가 로 놓 
(에 

큰 


범 그들 앞에 놓인 장 애 들 과 , 훼 방 꾼 들을 제치고 그들 
랑 을 성 취 해 내 는 그런 사 람 들 이 아니다. 그들의 주체적 의 지 와 상 
랑 은 시 련 에 빠져들고, 우 여 곡 절 을 겪게 된다. 『※ 구 의 
병 구 』 는 그 길고 긴 시 련 과 우 여 곡 절 을 거쳐서 어떻게 그들의 사 랑 의 순 
수 성 을 완 성 하게 되는가 하는 그 도 정 을 그리고 있는 소 설 이다. 
< 엄 밀 하게 말해서 소 설 이라고 하는 것은 독 자 들을 즐겁게 해주면서 그 
들을 교 육 하기 위하여 기 교 를 다하여 산 문 으로 쓴 사 랑 의 우 여 곡 절 의 
\ 다 > 라는 아주 오래된 소 설 에 대한 정 의 가 적 절 하게 지 적 하고 있듯이 
「※ 구 의 봉 구 』 는 전형적인 연 애 소 설 의 한 범 례 를 보여준다. 사 랑 이란 무 
엇 인가. 그것은 일종의 혼 수 상태, 제 0 수 고 양 된 정 서 의 상 태 이 
다. 모든 세 계 와 세계 속의 사 물 들은 사 랑 에 빠진 자의 눈 으로 바 라 보 면 
온통 황금빛 눈 동 자 에 비친 찬란한 모 습 이다. 그것을 범 백 하게 말하자 
면 < 사 랑 은 의 지 의 활 동 이지 감 각 의 활 동 이 아니다. 진정한 사 랑 은 불멸 
부 동 하는 것을 향해서 끊임없이 나아가는 의 지 의 활 동 이 다 >. 『※ 구 의 뚱 구 』 
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속의 여 자 와 남 자 의 사 랑 은 바로 그러한 불 멸 부 동 의 의 지 로서의 사 랑 을 
보여준다. 연 애 란 인 생 의 한 단 계 이다. 모든 타 인 들의 연 애 이 야 기 는 홍 
미 롭다. 더구나 그것이 「'※% 구 의 뿌 』 에 서 처럼 남 자 와 여자 사 이 에 사랑 
을 어렵게 만드는 장 애 ㅡ 두 사람 사 이 에 : 가 로 놓인 신 분 적인 격차, 그리 
고 여 자 가 이미 결 혼 한 여 자 라는 사 실 이 가 져 오는 현실적 제 약 ㅡ 가 크면 
클수록 더욱 그들의 이 야 기 는 더 큰 재 미 와 호기심, 그리고 흡 인 력 을 갖 


게 된다. 「% 구 의 6 사 랑 은 늘 감 시 받고, 훼 방 꾼 의 활 동 영 역 으 


개 키 디 개악 게 은 
여성, 두 개의 \ 만 존 재 한다는 것은 얼마나 다 행 한 일인가. 두 개의 성 
만으로도 이 세 상 에 는 너무나 많은 사 랑 의 이 야 기 들이 생 겨 난 다. 
나는 「% 구 의 퉁 구 』 를 읽 으 면 서 내내 우 리 는 왜 소 설 을 읽 는 가 하는 
아주 근 원 적 이 고 도 원초적인 질 문 에 사 로 잡혔다. 작가 김 한 길은 우선 능 
숙 능 란 한 이 야 기 꾼 이다. 그는 이미 「 낙 타는 따로 울지 않 는 다 』 라 는 장편 
소 설 을 통해 마 약 과 쾌락, 그리고 도 박 에 탐 닉 하며, 제 영 혼 을 서서히 파 
멸 로 이 끌 어 가는 한 인 간 의 내 면 과, 또 그를 그렇게 몰 아 가는 세 계 의 불 
모 성 을 날카롭게 보여준 바 있다. 나는 다시 그의 구의 붕 구 』 의 이야 
기 속 으 로 빨려 들어간다. 『 구 의 붕 구 』 를 관 통 하고 있는 일관된 하 나 의 
진실한 사 랑 은 결국 승 리 한다는 아주 고 전 적 인 연 애 담 론 의 주제 
이다. 진실한 사 랑 은 결국 승 리 한다는 주 제 는 한 꺼 풀만 벗기고 그 속 을 


이무 
00 1 비 
| ㅇ 


시 


ㅅ 


320 


서평 


들 여 다 보면, 진 실 은 그것을 억 압 하는 세 계 의 모든 음 험 한 허 위 성 과 의 싸 
움 에서 마침내 승 리 하며, 그것은 영원히 감 추 어 질 수 없다 라는 주 제 의 
변 형 임을 알 수 있다. 그러나, 그의 소 설 을 읽 히 게 하는 힘 은 그 단순한 

것이 아니라 그 주 제 를 실 어 나르는 문 체 의 힘 에 있다. 그의 
문 체 는 기 술 하는 대 상 에 대한 깊은 사 유 의 흔 적 들을 담고 있다. 그 문체 
때문에 그가 가장 대 중 적 인 기 호 에 영 합 하는 소 재 를 선택할 때 조차 그의 
문학적 격 조 는 유 지 된다. 나는 그런 김 한 길 의 문 체 를 신 뢰 하는 사람 중 


의 하나이다. 


강 찬 우 를 잊지 못해 그의 사 랑 의 기오 훼 방 꾼 들을 따돌리고 호반 
그 


투 시 의 한 우 지 한 왼 텔 방 에 서 스 우 히 는 징 떼 을 묘 사 하 는 크 스 설 즈 이야 
기 의 도 입 부 의 폐 이 지 늘 위에 머 몰 레 있 그, 냐는 상상 속 에 서 , 비스듬히 
그레 패 잭 은 이프 = 바리 소은 떠 파 서독 언 인 의 만나는 고기 스 에 
그 들 과 함께 있는다. 그러나, 그들의 만 남 은 짧게 끝난다. 그들을 뒤 쫓 는 
사 랑 의 방 해 자 들 에 의해 그 만 남 의 내 밀 성은 겨 진다. 이미 결 혼 한 상 
태의 김 은 영 에게 그런 만 남 의 시 도 는 지금 그 녀 가 누리고 있는 일 체 의 


기 득 권 을 다 잃 어 버 랄 지누" 모를 대단한 모 험 이며, ' 도 박 이 다: 그것은 강 
찬 우 에게도 마찬가지다. 처 음 엔 어 리 둥 절 한 채 불 려 나 갔 다 가 군대 입대 
격 전 에 만났던 그 여 자 에 : 대 한 '- 기 억 이 되 살 아 나 고, 그 사 랑 에 인 화 되어 
겨 듭 되는 빌 회 와 애 정 의 확 인 으로 두 사 람 의 관 계 가 어 버 릴 . 수 “없는 
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관 계 로 깊 어 졌을 때, 그리고 그 사랑 때문에 강 찬 우 가 당하게 되는 여러 
유 흑 과 협박, 그리고 신체적 위 해 의 위험성 앞에 노 출 되게 될 때, 그 사 
랑 은 


강 찬 우 에게도 마찬가지로 자 신 의 인 생 과 미 래 를 건 모 험 이며, 도박 
. 그들이 사랑 때문에 겪어야 하는 시 련 과 우 여 곡 
이 아 너 고 , 그 소 설 - 이 야 기 의 세계 속 의 로 깊숙히 글 
자의 것 이 기 도 하다. 이제 나는 그 소 설 - 이 야 기 의 수동적 방관 
자 에서, 그 소 설 ㅡ 이야기 속 에 서 나의 삶 의 자 기 동 일 성 을 찾 으 려 는 소설 
참 여 자 가 된 것이다. 위대한 소 설 ㅡ 이 야 기 가 세 기 를 
바꾸면서 끊임없이 읽 혀 지고, 그 것 의 의 미 가 여전히 소 진 되지 않은 채 
는 게스 의 에세 < 해 스 브 의 의 피 는 그 겠 보 수 
없고 단지 독 자 들 과 의 끊 임 없 는 대화 속 에 서 시 간 을 통해 변 형 될 뿐 이 다 > 
라는 빈센트 82. 라 이 치 의 말 처 럼 소 설 ㅡ 이 야 기 는 닫 혀 진 의 미 체 계 가 아 
니 고 열 려 져 있기 때 문 이 다. 하 나 의 소 설 ㅡ 이 야 기 를 읽는 백 명의 사람 
에게 그것은 백 가 지 의 소 설 ㅡ 이 야 기 로 읽 혀 진다. 바로 그러한 이유 때 
문 에 위대한 소 설 ㅡ 이 야 기 는 불 멸 성 을 획 득 하 며 , 그것은 영원히 소진 불 
가 능 의 상 태 를 갖게 되는 것이다. 독 자 - ㅡ 나는 언 제 까지 소 설 ㅡ 이 야 기 의 
바 깥 에 머무를 수 없다. 독 자 - ㅡ 나는 소 설 ㅡ 이 야 기 의 내면 속 으 로 진입 
하고, 그것 속 에 서 새로운 의 미 를 만 돌 어 낸 다. 소 설 ㅡ 이 야 기 를 담고 있 
는 책 ㅡ 텍 스 트 는 단순히 한 때 의 무 료 한 시 간 을 메 꾸는 즐 거 움 과 드물게 
인 생 의 교훈 따 위 를 얻 어 내는 도 구 적 , 기능적 존 재 를 넘어서서, 나의 삶 


의 
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[이 


절 은 이미 그들 


[ 부 
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의 기 억 ㅡ 추 억 들을 되 살 려 내고, 또 나의 현 존 을 비 쳐 주며, 동시에 나 ㅡ 

린 수동 종 재 따 1 의 33 (의 주 인 공 는 
내 사 랑 의 꿈 을 되 찾 아 주는 조 력 자 이며, 그들이 나누 
통해, 나 - ㅡ 독 자 를 그 지 상 적 \ 의 세 계 로 이 끌 어 가 
는 안 내 자 이다. 내가 「'% 구 의 퉁 구 』 를 읽 는 다 는 것 에 는 
줄 거 리 를 따 라 간다는 의 미 뿐만 아니라, 동시에 그것을 통해, 나의 삶 과, 
세 계 의 숲 은 의 미 들 을 찾 는 다 는 뜻 노 포 함 되어 있다. 

태 초 에 말 ㅡ 이 야 기 가 있었다. 그 말 - 이 야 기 는 삶 - 세 계 를 품고 마 
음 의 외로운 자 리 를 로 삼기 위해 떠 돈다. 사 람 들 은 남의 말 ㅡ 이야 
기르 등 으 (축은 읽으 때 조지 싸 = 고 받 이 | 알타. 필 - 의 의기 위 
에 자 신 의 말 _ 이 야 기 들 겁 저 = 나 크래시 몰 - 의 아 기는 또 나드 = 
한 말 ㅡ 이 야 기 를 낳는다. 그 떠도는 모든 말 ㅡ 이 야 기 들 은 하 나 같이 불 


멸 을 꿈꾼다. 
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디 서평 「% 구 의 뿌 구 』 


사 랑 의 먼 바 다 로 가는 항해 


박 해 현 ( 해 뿌 ㅁ 했 × 뿌 음 론 좀 ) 


김 한 길 의 소설 『※ 구 의 볶 구 』 는 기억 속의 잠 재 태 적 사 랑 이 현 실 화 하 
는 과 정 을 그리고 있다. 그 잠 재 태 적 사 랑 은, 예컨대 사 랑 이란 이러한 것 
이다 라거나 이 러 할 것이라는 사 랑 의 형 상 에 대한 희 망 인 데 , 「※ 구 의 붕 
구 』 는 그 같은 사 랑 에 대한 기 대 심 리 를 충 족 시 켜 주 기 위해 만 들 어 졌다. 
작 가 의 서 문 에 따르면, 이 소 설 은 < 사 랑 따 위 는 이미 오 래 전 에 잊 어 버린 
사 람 들 에게는 새 삼 스레 어떤 기 억 을 일 깨 워 주기 위 하 여 > 쓰 여 졌 기 때문 
이다. 

싸 령 이단 맡을 주 어 로 하는) 옥 적 억 로 하 는 신 에크: 말려 단 생 된 
들은 아 담 과 이 브 로 상 징 되 는 남 녀 의 이성적 차 별 성 이 생겨난 이래 
히 많이 쏟아져 나왔고, 시 간 이 흐르는 한 무 한 대 로 재 생 산 되고 있다. 고 
대 크 리 스 의 연 애 소설 ' 갈 릴 로 에 의 사 랑 』 이우 둔 학의 고전적 결 작 에서 
부터 오늘날 시 정 에서 맹 도는 대 중 가 요 의 노 랫 말 에 이 르 기 까지, 사 랑 은 
밤 하 늘 의 무수히 많은 별 들 처럼 인 간 의 머리 위에서 셀 수 없이 많은 으 
미로 반 짝 이 고 있다. 그 반 짝 임 은 사 랑 의 묘 약 을 마 셔 본 사 람 의 가슴속 
에서 개별적 화학적 작 용 을 일으키며 깜 빠 거리고 있다. 그 반 짝 임 은 개 
별 적 이 면서도 보 편 적 인 의 미 를 담고 있는 인간 영 혼 의 등 불 이다. 「※ 구 
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서평 


의 뿌 구 』 는 그 많은 사 랑 의 유형 가운데 하 나 에 대한 이 야 기 이며, 사 랑 의 
근 원 에 숨어 있는 의 미 를 찾 아 내 려 는 또 하 나 의 시 도 이다. 

우선 소설 속의 주인공 강 찬 우는 여 성 이 사 랑 의 대 상 으로 설 정 하고 싶 
어 하는 유 형 을 상 징 적 으로 보여준다. 그는 소설 속 에 서 29 세 의 미 혼 남이 
지만, 그의 사 랑 은 유 부 녀 를 향한 것이므로 반 인 습 적 사 랑 이다. 그런데 


그는 사 랑 에 빠 


래 


( 써 
드디 
6 조 
으 

닌 
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야 할 자 세 를 두루 갖춘 인 물 로 떠오르고, 
크 의 사 랑 은 가장 낭 만 적 인 사 랑 으로 다 가 올 더 크 비 결 의 핵심적 요수 
는 사랑하는 여 성 에 대한 순결한 집 착 이다. 그는 소 설 의 제 목 대 로 여자 
의 남 자 로서 완 벽 하게 형 상 화 되어 있다. 소설 내 9 의 여서 은 지그 
권 력 자 의 외 동 딸 에다가 재 벌 의 며 느 리 로서 권 력 과 부를 사회적 삶 의 배 


방 송 국 의 구 성 작 가 로 살 아 가 능 지 
그의 사 랑 은 불 가 능 해 보이지 
세 그 같은 불 가 능 성 이이 그의 사 랑 은 현 실 의 제 약 을 뜰 고 일 어 나 려 
는 낭만적 힘 을 과 시 한다. 게다가 그는 권 력 과 부의 반 대 편 에 서 있고, 
그 것 들 을 지 향 하지도 8 오직 그의 욕 체적 첫 여 자 였던 김 은 영 을 찾 
아 가 고 있을 뿐 , 최 고 권 력 자 의 외 동 딸 김 은 영 이란 기 호 는 그의 마 음 속에 
서 존 재 하지 않는 
작 가 는 이미 소 설 의 도 입 부 에서 그 남 자 의 이 미 지 를 순결한 사 랑 의 정 
령 과 일 치 시키려는 의 도 를 확연히 드러낸다. 
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남 자 는 물론 여 자 를 잊은 것은 아니었다. 그 겨울, 온통 눈 덮인 골 짜 
기 에 서 , 처 녀 였을 적의 여 자 가 보여준 어떤 표 정 과 몸 짓 들 
뚜 렸 하게 기 억 하고 있었다. 그 골 짜 기 에 서 의 마지막 | 여 자 와의 
} 이 기도 했던 그 밤 에 겪었던 혼 돈 과 환 희 와 격 정 과 평 화 를 남 자 는 
은 절의 없었다: 그 기억 들 에 네 해 서 ; 남 시 는 동안 턴 한 
놀 려 서 소 리 낸 적이 없었는데, 그건 그 것 들 이 그날 이후 
은근히 지 배 해 왔기 때 문 인 지도 몰랐다. 하지만 남 자 는 
여 자 가 어떻게 얼마나 변해 있 을 지 에 대해서는 자 신 이 없었다. 왜 냐 하 
면 남 차 의 마음 깊은 바 닥 에 침 잠 된 여 자 의 흔 적 들 은 여 자 의 얼 굴 을 
기 의 하 는 것과는 전혀 다른 =: 누 엿 이었으므로. 


우는 이 대 목 에서 남 자 로 지 칭 되면서 의 미 론 적 으 로 남 성 의 
맡고 있다. 그 남 자 는 여 자 와의 첫 밤 을 역시 처 녀 였던 여 

였고 그 경 협 은 순 결 의 의 미 지을 영 징 시 기 는 누이 22 
이 루 어 졌다. 그러나 이 성 의 육체적 통 과 를 서로 첫 경 험 했던 그 한 
후 헤어졌다. 남 자 는 그 이후에도 그 밤 의 경 험 에 대해서 단 한번 
놀 려 서 소 리 낸 적이 없이, 그의 마음 깊은 바 닥 에 침 잠 된 기억 

고 있다, 크 녀 는 그의 기역 속 에 서 순 결 했더 저 녀 의 마지막 
하고 거더 러그 그의 삶 의 시 계 바 늘 암 =6 의 자이 고아 
움 직 이 지 않았다. 그 여 자 가 비록 결 혼 을 
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한 상 태 이더라도 이 같은 남 자 의 사 랑 은 고귀한 것이며, 그들의 만 남 은 
그 고 귀 함으로 인해 정상적 연 인 의 만 넘 으 로 묘 사 왼 따 " 들은 을 쥬 의 
틀 에서 만난 것이 아니라 사 랑 의 재 회 로 인해 불 륜 의 틀 에 간 히 는 어려 
움 을 겪 어 야 만 하는 피 해 자 들이다. 

< 재 회 > 라 는 소 제 목 이" 딸린 이 도 입 부 는 남 자 가 23 세 였던 ^ 시 절 에 맡나 
하 롯 밤 의 인 연 으로 마 감 된 사 랑 이 되 살 아 나 ㄷ 과 정 울 그리고 있 데이 
소 설 의 여 자 인 은 영 이 찬 무를 전 화 로 돌 러 내 면서 이 쿠 어진 그 재 익 는: 
쟈크 프 레 베 르 의 시 < 이 사 랑 > 을 인 용 하는 작 가 의 의 도 에 의해 먼 곳에 
떨어져 있었으나, 삶 의 신 호 로 인해 마침내 해 후 한 연 인 의 재 회 로 꾸며 
진다. 


서로 사랑하는 모든 이들을 위해 
서로 사 랑 했던 모든 이들을 위해 


아 주 이주 먼 곳 에 서도 언제나 
또 어느 곳 에 서라도 

우 리 에게 삶 의 신 호 를 보 내 다 오 
기 억 의 숲 속 에서 
문득 나타나서 
우 리 에게 손 을 뻔 
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우 리 를 구 원 해 다오 


설 은 < 만 남 > 이 라는 소 제 목 으로 건 너 간 다. 군 입 대 를 앞둔 남 자 가 여자 
맡 난 식 점이 회 상 되는데, 수 설 의 화 자 는 어느덧 < 너 > 라 는 ｌ 인 징 으로 
바 뀌 다 . 그 < 나 > 의 내 면 에 기 억 된 여자, 즉 은 영 은 스 키 장 에 놀러온 불문 
과 여 학 생 이고, 그 녀 의 패 거 리 들 에게서는 유 복 한 가 정 환 경의 냄 새 가 풍 
긴다. 군 입 대 를 앞둔 가난한 대학생 < 나 > 와 는 다른 별 천 지 의 세 계 에 사는 


그러나 그들은 각자 < 아 리고 허전한 환 부 > 를 갖고 있다는 공 통 분모 때 
문 에 마 음 속에 서 로 를 각 인 시킨다. 그것은 다시 쟈크 프 레 베 르 의 시 를 
인 용 하면서 이 루 어 지 는 데 , 그 시 의 제 목 은 < 열 등 생 > 이 다. 그 시 는 정해진 


답 을 거 부 하고, 부 정 의 태 도 를 견 지 하면서 고 정 된 삶 의 틀 을 벗 어 나 려는 
삶 의 노 래 를 담고 있다. 그것은 순수한 젊 음 의 열 정 에 내 재 된 반 항 의식 
을 노 래 한다. 이 소 설 의 남 자 가 사 회 의 지 배 집 단 에 적 대 적 이라면, 그 집 


단 속의 여 자 는 그 내 부 에서 자 기 집 단 이 요 구 하는 삶 에 서 벗 어 나 려고 한 
다. 따라서 남 자 와 여 자 는 쟈크 프 레 베 르 의 시 한 편 이 내놓은 다리 위에 
서 한 쌍 의 연 인 이 되는데, 소 설 의 중요한 대 목 마다 프 레 베 르 의 시 들 이 
촉 매 역 할 을 맡 으 면 서 , 강 찬 우 라는 남 자 는 김 은 영 이라는 여 자 의 시적 


연 
인, 즉 무 의 석의 아 담 이 현 실 화 된 존 재 로 나타난다. 여 자 의 무 의 식 에 숨 
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어 있는 남자, 여 자 가 그 리 워 하는 남자, 여 자 가 소 유 하고 싶은 남자. 그 
것이 이 소 설 의 제 목 을 낳았다. 
여 기 에 서 다시 강 찬 우 의 이 미 지 를 살펴보면 그는 < 세 상 엔 아직도 동화 


를 믿 으 면 서 살고 싶어하는 사 람 들 도 많 아 > 라 는 순 수 의 형 상 을 갖추고 
있다. 그는 현실 또는 현재 저 너 머 를 향해 시 선 을 놓지 않는 낭 만 주의자 
이기도 하다. 이를테면 그는 < 비 오는 날 빈 공 중 전 화 를 보면 말이야, 아 
무 데나 막 전 화 를 걸고 싶 어 지는 거 잖 아 > 라 는 감상적 정 서 를 통해서 눈 
에 보이지 않고, 손 에 잡 히 지 도 않는, 비 의 이 미 지 를 통해 환 기 될 뿐인 


그 어떤 신 비 한 ( 비 현실적) 분 위 기 와 소 통 하고 싶어하는 욕 망 을 드러내고 


있다. 그래서 그는 그 리 움 이라는 말 을 좋 아 한다. 


우린 어 제 도 만나고 오늘도 만 났 잖아. 일 주 일 마다 만나던 사 람 은 일 
주 일 쯤 되면 그리워지는 법 이구, 매일 저 녁 마다 만나던 사 람 은 저 녁 녁 
마다 그리워지는 법 이래 


어느 시 인 의 표 현 을 빌 면 < 그 대가 결에 있어도 나는 그 대 가 그 림 다 > 라 
고나 할까. 이 소 설 의 남 자 는 그래서 기 억 의 숲 속 에 있던 여 자 를 그리 
위 했고, 그 녀 를 다시 만나도 항상 그 리 움 에서 벗어나지 못하고 있다. 그 
런 의 미 에서 작 가 는 그를 사 랑 의 끝없는 그 리 움 의 파 장 을 따라 나 가 도 록 
만들고, 사 랑 의 먼 바 다 에서 표 류 하도록 한다. 
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얄 가노 창우 죽는 받 가 기 인 긴 두 가보지 못할 인 비 터 어기 그 
도가 치나 바 람 이 부나 찬 우 에게는 아무 상 관 이 없는 먼 바다, 그래서 
오 리 러 신는 이 비 다 의식 느는 이다 

브 의 련 바 다 는 바로 검 은 영 이다. 가 와 본 격 적 으로 시 랑 의 개 
회 를 시 작 하 기 위해 만나는 찾 집 의 이 름 이 < 섬 > 이 라는 것도 먼 바 다 를 향 
해 가 있는 그의 내 면 을 드러내는 작 용 을 한다. 결국 그들은 비가 쏟 아 지 
는 걱 리들 자 동 자로 널 러 다가 자 안에서 재회 이우 첫 정 사 들 나눈다 마 
치 폭 풍 우 가 몰 아 닥친 바 다 에서 난 파 돼 낮 선 섬 에 상 륙 해 서 로 의 젖은 
돕 을 울 오 경인 이매 , 여 자의 봉지 라는 비 의사 스 7 격 수: 의 는 진 
누 된 따 : 님 자 가 수 유 의 대 성 예서 구 제 코 1 영 되는 연 성 이 (일어나는 깃 : 


꾸 


이미 찾 집 < 설 은 나 서 런 셔 논 장 에 서 무 더 석 석의 드 러 니버: 그 


06 
이 후 의 대 목 을 찬찬히 뜰 어 보면 이렇다. 


]) 오 래 전부터 꿈꾸고 기다리고 찾 아 헤매던 순 간 이 기 실 은 별 것도 아 
년 일 상의 한 모 서 리 에 널려 있었던 것이라고 찬 우 는 생 각 했다. 


이 은 영 도 다른 아무 생 각 이 없는 것처럼 보였다. 


남 자 와 여자 모두 3 인 칭 으로 나오지만, < 찬 우는 생 각 했 다 > 의 주 어 는 
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< 나 > 로 바뀌어도 무 방 하다. 그러나 은 영 에 대한 묘 사 는 남 자 의 주관적 
시 각 을 통해서 이루어진다. 이마 열 서는 남 자 가 쥐코 있다. 따라서 작 가 는 


남 자 가 말했고 여 자 가 핸 들 을 잡았다. 남 자 가 가리키는 길 을 따라 여 
자가 차 를 몰 았다. 


라고 쓰게 되며, 차 안 에 서 의 질 은 정 사 가 끝난 뒤 여 자 는 


이 남 자 ……, 여 자 가 고 개 를 돌려 남 자 의 옆 얼 굴 을 흘 껏 한번 다시 
커 다 보았다. 이 남 자 …… (중략) 무조건 이 남 자 는 크고 자 신 은 작게 
느 껴 지 곤 하는 거였다. 이 남 자 에게 잘 보이고 싶은데 어떻게 해야 잘 
보일 수 있는지 도무지 자 신 이 서지 않는 거였다. 


라고 혼 찾 말 을 되 뇌 인다. 그 녀 는 남 자 의 먼 바 다 이지만, 그녀 또한 남 
자 에 의해 현 실 의 굴 레 를 벗고 사 랑 이 성 취 될 먼 바 다 로 갈 수 있기 때문 
이다. 그 녀 는 흘 로 먼 바 다 일 수도 없고, 훌 로 먼 바 타 로 " 할 수도 없다. 
따라서 이 소 설 의 남 자 는 여 자 의 운 명 에 밀 착 된 남 자 이고, 「※ 구 의 붕 구 』 
라는 소 설 제 목 은 < 여 자를 위한 남 자 > 라 는 남 성 성의 의 미 를 내 포 하고 있 
음 이 드러난다. 이어서 소 설 은 격 랑 의 바 다 를 헤치고 여 자 를 살 려 내 야 
하는 남 자 의 이 야 기 를 중 심 으로 전 개 된다. 
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우선 은 영 의 남 편 인 영 민 과 그의 일 가 로 상 징 되는 금 력 이 찬 우 를 끝 없 


이 표 류 하게 만든다. 이 타 카 로 귀 향 하려는 오 디 세 이 아 의 항 해 를 방 해 하 


기 유 : 
겪 으 면 서 어느덧 진정한 사 랑 을 회 복 하려는 현 대 의 영 웅 으로 단련 
되는 것이다. 게다가 은 영 의 무 의 식 에 숨어 있는 남 자 의 이 미 지 가 관 


능 적 이 미 지 들 로 드 러 나 면서 찬 우 의 성 격 은 남성적 힘 의 상 징 으로 강화 


죽었던 남 자 가 씩 씩 하게 부 활 하고 있었다. 활짝 다시 피 가 퍼지고 
있었다. 나 사 의 발 사 대 에서 카 운 트 다 운 에 들어선 로 켓 처럼 당 당 하게 
하 늘 을 향해서 치 슷 아 있었다. 모든 부 활 은 기 적 이고 요 술 이었다. 은 


술 을 부리는 약 손 이 었다. 한 남 자 의 남 자 는 한평생 동안 


여 성 해 방 문 학 의 입 장 에서 보자면 남 
로부터 소 설 은 곤 경 에 처한 탤 런 트 겸 리포터 석 우 란 을 구 출 하는 찬우, 
스 키 장 에서 아 르 바 이 트 하다가 성 폭 행 을 당한 충 격 을 안고 살다가 난치병 
에 걸 런 미 라 를 돕는 찬우, 은 영 의 남 편 이 짜 놓 
도 끝내 사 랑 을 포 기 하지 않는 찬 우 의 모 험 적 이 야 기 를 서 술 한다. 정의 


감 , 용기, 의지 등 전 통 적 으로 남 성 의 덕 목 으로 강 조 되는 것들이 찬 우 으 
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쓸 을 두 럽게 만든다. 그 과 정 의 틈 바 구 니 에서 이 번 에 는 찬 우 의 무 의 식 에 
숨어 있는 여 자 의 이 미 지 가 살아난다. 


여 자 가 아름다운 건 어딘가에 샘 을 숨기고 있기 때 문 인 지도 모른다 
고 찬 우 는 생 각 했다. 기 쁘 거나 슬 프 거나 여 자 들 은 젖는 거였다. 자극 
을 받으면 여 자 들 은 우선 하 릴 없이 젖는 거였다. 눈 이 젖 든 몸 이 젖 든 


여 자 란 촉촉히 젖는 것으로 정 직 하게 반 응 하는 거였다. 


이처럼 찬 우 와 은 영 의 무 의 식 에 깃든 이 성 에 대한 이 미 지 는, 작 가 가 
남 성 이란 점 에서 어 수 없이 남 성 중 심 의 시 각 에서 표 출 되고 있다. 그 
러나 작 가 의 여 성 에 대한 관 
중 화 작 용 을 시 도 하려고 한다. < 처 녀 > 에 서는 은 영 의 결혼 직 전 까 지가 그녀 
의 독 백 으로 서 술 되는데, 제학 솔 엽 을 양 두 고 역 자 로 변 해 가 는 과 정 과, 
남 편 이 될 영 민 에게 처 녀 가 아니라고 어색함 없이 통 고 하는 과정, 그리 
고 정 략 에 의한 결 혼 에 이르는 과정 등 을 < 나 > 의 시 점 으로 그 려 놓는 
성 장 소 설 의 한 대 목 을 연 상 시키는 이 같은 서 술 방 식 은 군 대 에 서 제대 이 
후로 이어지는 찬 우 의 1 인 칭 서 술 부 분 과 겹 쳐 지면서, 남자 < 나 > 와 여자 
< 나 > 가 서로 다른 인 생 경 로 를 거 치 다가 결 국 에는 각 자 의 주 체 성 을 갖고 
만나 하나로 융 화 되는 것이 사 랑 의 오묘한 세 계 라는 것을 말 하 려 고 
다. 사 랑 은 두 개의 성 장 기 가 합쳐서 하나로 성 장 하 는 계 기 라는 것이 


1 윈 
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작 가 의 전 언 이다. 

여 기 에 다 가 작 가 는, 은 영 의 결 혼 이 정 치 권 력 과 재 벌 의 야 합 에 의한 추 
악한 결 혼 이며, 그 이후 그 녀 의 결 혼 생 활 이 남 편 의 야 수 적 성 욕 에 시달 
리면서 임 신 을 거 부 해야 하는 불 임 의 세 월 임을 강 조 한 다. 또한 작 가 는 
미 국 으로 떠난 찬 우 가 현 지 의 환 락 가 에서 성의 매 매 에 역 겨 움 을 느끼는 
대 목 을 삽 입 해서 그들의 사 랑 이 왜 곡 된 세 계 에서 훼 손 되고 왜 곡 된 삶 을 
바 로 잡 으 려 는 순 수 의 열 정 에서 나온 것임을 되 풀 이 하여 확 인 시킨다. 그 
것은, 작 가 의 계 산 에 따라 봄 부터 다 음 해 봄 에 이르는 사 계 의 변 화 를 현 
재 와 과 거 의 중 층 구 조 로 담는 서 술 구 조 에 의해 적 절 하게 조 절 됨으로써 
자연스럽게 강 조 된 다. 신 춘 문 예 에 연거푸 낙 방 하는 문 학 청 년 시 절 의 찬 


우 , 불 문과 졸 업 을 앞두고 자 아 찾 기를 위해 방 황 했던 은영, 그들의 젊은 
순 수 가 외 형 적 으 로 는 불 구 일 수밖에 없는 소설 속의 사 랑 을 돕는 인 물 과 
방 해 하는 인 물 이 선 / 악 , 빛 / 어 눔 , 삶 / 죽 음 의 이 항 대 립 을 낳고, 특히 순수 


를 상실한 영 민 의 존 재 는 기정 주 약한 것으로 그려진다. 

그 대 립 은 너무나 격렬한 것이므로 소 설 이 결 말 부로 진 입 하면서 찬우 
는 몇 차 례 의 테 러 를 당해 죽 음 의 문 턱 에까지 이르고, 은 영 은 마침내 별 
거 생 활 에 들어가는 등 그들의 사 랑 은 그 진 정 성 을 상 실 하지 않기 위해 
더욱 적 극 적 이고 과 감 해진다. 

남 자 와 여 자 가 태 평 양 을 건너 미 국 으로 사 랑 의 먼 바 다 를 찾으러 떠 났 
다가 다시 강 제 귀 환 당하는 시 련 이 그 대 립 의 절 정 을 이룬다. 사 랑 의 도 
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피 가 실 패 하면서 다시 서 울 로 되 돌 아 야 하는 그들의 마지막 고 난 은, 사 
랑 의 성 취 는 그들이 발 을 덤 고 있는 현실 위에서 이루어져야 더욱 
기 때문에 필요한 것이다. 결국, 소 설 의 남 자 와 여 자 는 현실적으로 
불 가 능 했던 사 랑 의 열 정 을, 현 실 의 최 고 권 력 으로부터 공 인 받게 되면서, 
현 실 의 제 약 을 부수고 성 취 하는 사 랑 의 형 태 를 보여준다. 그리고 잠 실 올 
명 등 768 개 가 환하게 비추는 소 설 의 끝 장 면 은, 사 랑 의 


한 무 대 가 원 형 의 조 명 이 비추는 가운데 서서히 막을 내리 


36 
호 


0 
(에 


래 
0! 
이 
( 요 
아버 


는 독 자 들의 귀에 상 송 한 곡 을 들 려 줌으로써 이 지 상 에 서 의 모든 사랑 


오 늘 이 며 칠 일까 

우 리 는 온 세 월 을 살고 있지 
그대여 

우 리 는 온 삶 을 함께 살고 있지 
내 사랑하는 이여 

서로 사 랑 하 며 살아가고 
살아가며 사 랑 하 고 

우 리 는 삶이 무 엇 인지 모르고 


세 원 의 우 어 인 지 므 르 그 
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우 리 는 사 랑 이 무 엇 인지도 모르지 


「※ 구 의 퉁 구 』 는 그 사 랑 의 찬 미 를 경 쾌 하면서도 감각적 이 미 지 들이 
반 짝 이 는 경 기 병 적 문 체 를 통해 울 려 퍼지게 한다. 날 렴 하고 가벼운 김한 
길 의 문 체 는 사 랑 의 설 레 임 이라는 몽환적 영 역 을 포 착 해 나 감 으로써 사 
라 져 가는 것 들 의 사라짐 사 이 사 이 를 헤 집 는다. 이 소 설 의 재 미 는 작 가 의 


특 톡 쏘는 듯한 문 체 를 느끼는 즐 거 움 에 있다. 
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통해 중편 ' 바 람 과 박 제 , 로 등 단 했으며, < 문 학사 
연 재 했던 (1982-83) 티거 단 행 본 으 로 
출 간 됐다. 이외에도 「 병 정 일 기 (1978) 」，。' 세 네 카 의 


1961) |, 담 박 질 (1980)」 등 을 썼고 장편 딱 타 


0 즈 
9 
오 


야 ( ㄷ 가 0 
ㅁ 꼬 , 


따로 울지 않 는 다 (1989) 」 는 영 화 로도 만들어져 성 
을 거 두 었 다. 미주 < 한 국 일 보 > 기 자, < 중 앙 일 보 > 
샌프란시스코 지사장, <'\\4089()> 대 변 인 을 거쳐, 
방 송 위 원 회 에서 대 변 인 ㆍ 기 획 국 장 ㆍ 사 무 총 장 을 


고야 
로는 


다. 
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사 막 이 아름다운 건 어 디 엔 가 우 물 이 숨어 있기 때 문 이 라면서, 우 리 는 있지도 않은 
우 물 을 믿고, 사 막 은 아름답다 아름답다 그렇게 중 얼 거 리 면서 사 막 을 헤매고 있는 것 
은 아닐까. 과연 사 랑 이란, 누구나 그것에 대해서 말하면서 실 제 로 는 아무도 보거나 
만 져 보지 못한 유 령 과 같은 것일까. : 

나는 한때, 사 랑 이란 여 자 들 의 가짜 오르가즘 같은 건 지 도 모른다고 생 각 했었다. 전 
문 가 가 그러는데, 생 각 보다 많은 여 자 들 이 오 르 가 즘 을 만나지 못하면서, 곧잘 진 짜 처 
럼 시 능 을 내거나, 자 기 가 느끼는 걸 오 르 가 즘 으로 착 각 하면서 살고 있다는 거였다. 


세 월 은 어 쩌 자 고 밤 아니면 낮 이고, 사 람 은 기껏 여자 아니면 남 자 일까. 

스 무 살 즈 음 의 나는 이렇게 휘 갈 겨 쓰며 신 경 질 을 부 렸 었다. 

그 시 절 부터 끈 질 기게 나를 못살게 굴 어 온 의 문 ㅡ 그 망할 놈 의 사 랑 이라는 것이 우 
리의 삶 을 반짝 빛나게 하는 축 복 인지 아니면 우 리 의 정 돈 된 삶 을 졸지에 망 가 뜨리는 
무서운 병균 같은 것인지에 대한 망 설 임 은, 의 문 인 동시에, 사 랑 의 현 실 성 에 대한 하 
나의 분명한 해 답 이었다. 사 랑 의 정 체 가 축 복 이든 저 주 이든, 사 랑 은 하 염 없이 내 속에 
서 요 동 치고 있 었 으 니까. 


지 구 상 에는 《 사 랑 을 믿는 사 람 들 > 과 < 사 랑 을 비웃는 사 람 들 > 이 라는 완전히 다른 
두 부 류 의 인 간 들 이 마치 같은 인 간 인 듯이 뒤섞여 살고 있으며, 인 류 의 역 사 는 이 두 
세 력 간의 끊 임 없 는 갈 등 과 반 목 의 기 록 이기도 하다. 예컨대, 사랑하는 남 녀 가 겪는 번 
민 과 고 통 의 많은 부 분 은, 그들을 둘러싸고 있는 사 랑 을 비웃는 세 력 과 의 싸 움 에서 비 
롯 하는 것이다. 

세 상 이 이 만 큼 이나마 겨우 아름다운 건, 거대한 공 룡 과도 같은 세력 앞에 외롭게 맞 


선 , 사랑하는 여 자 와 남 자 들 이 어 디 엔가 곳 곳 에 숨어 있기 때 문 이 라고 나는 확 신 한다. 
비록 그 싸 움 의 결 과 가 여전히 참 패 라고 할 지 라 도 …….  「 작 가의 말 」 중에서. 
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